別叫我媽
第1章 畫星星的約定
雪粒敲打窗戶，蘇念初正蹲玄關(guān)系鞋帶。
母親溫晴歌的跟鞋聲由遠(yuǎn)及近，她抱著摞學(xué)術(shù)論文，風(fēng)衣領(lǐng)還沾著機(jī)場的冷氣。
"媽，我餓了。
"念初扯了扯溫晴歌的袖，卻到她皺眉縮回了。
"硯遲來陪你。
"溫晴歌解風(fēng)衣扣子，露出面素的襯衫，"我去學(xué)術(shù)研討，。
"念初盯著母親梳得絲茍的發(fā)髻，突然覺得那發(fā)髻像鳥籠。
門鈴響起，念初正啃塊面包。
宋硯遲抱著摞書和個(gè)顏料盒出門，發(fā)絲還沾著雪。
她笑起來，眼鏡片后的瞳孔像融化的春水。
"念初，今我們畫星星，？
"宋硯遲蹲來，度正與念初。
她的襯衫領(lǐng)別著支鋼筆，像父親書桌的那支。
念初別臉，卻宋硯遲打顏料盒屏住了呼——面躺著她從未見過的水，像虹打瓷盤。
"這是松煙墨，你爸爸喜歡的顏料。
"挑起縷，輕輕點(diǎn)念初的背，"我們畫顆星星吧。
"念初的腕突然被己的跳震了。
她從未有這樣認(rèn)地""過她。
"輪到你了。
"宋硯遲攤掌，念初用笨拙的指涂抹。
念初蘸了深的，卻觸到宋硯遲皮膚突然停住。
她記得父親去那，母親也是這樣蒼的，血管像干涸的河流。
"畫吧。
"宋硯遲的聲音很輕，像怕驚碎什么。
念初的指尖顫著，終她掌畫了個(gè)的。
"這是什么？
"宋硯遲挑眉。
"是爸爸。
"念初昂起頭，"他說過，每個(gè)都要有個(gè)。
"宋硯遲的懷抱突然收緊，念初感到她的鼻尖抵己發(fā)間，溫?zé)岬暮粝褚獙⑺诨?br>
---:47，陽光斜斜地切進(jìn)客廳，兩地毯鋪畫紙，宋硯遲教念初用筆蘸墨。
念初將墨汁抹她鼻尖，兩咯咯笑團(tuán)。
念初次注意到，宋硯遲笑起來，眼角有淺淺的皺紋，像父親生前愛的山水畫的紋。
"我們過家家吧。
你比我，你當(dāng)媽媽，我當(dāng)孩子"念初突然說。
"啊。
"宋硯遲躺倒地毯，發(fā)絲散像的瀑布。
念初用畫筆她鎖骨畫了顆："媽媽，你猜我畫了什么""星星？
"宋硯遲閉眼，睫眼淡淡的。
"對(duì)，是愛"念初嘟嘴，"硯遲姐姐，你扮演的媽媽笨啊""鬼頭念初"硯遲笑了笑。
念初的筆尖她頸間游走，突然停鐲——鐲子側(cè)刻著"初"字，和己的名字模樣。
"這是我爸爸留給媽媽的。
"宋硯遲睜眼，"歸我了。
"念初的指尖突然發(fā)燙，她別臉，卻撞見宋硯遲眼底的溫柔。
---深:0，溫家書房宋硯遲蜷沙發(fā)論文，念初地毯玩積木。
她數(shù)到4塊積木，突然發(fā)螞蟻們正搬運(yùn)片干涸的花瓣。
"硯遲姐姐，茉莉死嗎？
"宋硯遲蹲來，發(fā)絲掃過硯遲的鼻尖："所有麗的西都死，但它們變星星。
"念初盯著她腕間的鐲，突然問："你和我媽是什么關(guān)系？
"宋硯遲的頓了頓，茉莉盆栽她膝頭晃了晃："我是你媽媽的學(xué)生，也是她的……朋友。
"念初突然想起周母親書房，到她對(duì)著宋硯遲的畢業(yè)照發(fā)呆，相框玻璃凝結(jié)著水汽，像要雨。
"硯遲姐姐，你也突然消失？
"宋硯遲摸了摸她的頭發(fā)，發(fā)絲間還留著茉莉花的氣："念初，有些星星，是落回地球的。
"門關(guān)的瞬間，念初打宋硯遲留的童話書，發(fā)夾著張火票——終點(diǎn)站是周莊。
---尾聲：未完的約定念初蹲信箱前，數(shù)到7的落葉，突然聽到身后來風(fēng)衣摩擦的聲音。
"周莊的票，還有效。
"宋硯遲的聲音混著雪水的涼意，"你想去嗎？
"念初轉(zhuǎn)過身，到她發(fā)絲的雪正融化，像星星墜落凡間。
"我想。
"念初的聲音很輕，卻蘇念初蹲身，清晰地印她耳畔，"但你要答應(yīng)我，遠(yuǎn)變星星。
"宋硯遲的懷抱再次收緊，硯遲感到她的鼻尖抵己發(fā)間，溫?zé)岬暮粝褚獙⑺诨?br>
"我答應(yīng)。
"窗的雪知何停了，積雪月光泛著藍(lán)光，像了念初掌那顆未干的墨點(diǎn)——它再是父親的遺物，而是她們同的秘密。
母親溫晴歌的跟鞋聲由遠(yuǎn)及近，她抱著摞學(xué)術(shù)論文，風(fēng)衣領(lǐng)還沾著機(jī)場的冷氣。
"媽，我餓了。
"念初扯了扯溫晴歌的袖，卻到她皺眉縮回了。
"硯遲來陪你。
"溫晴歌解風(fēng)衣扣子，露出面素的襯衫，"我去學(xué)術(shù)研討，。
"念初盯著母親梳得絲茍的發(fā)髻，突然覺得那發(fā)髻像鳥籠。
門鈴響起，念初正啃塊面包。
宋硯遲抱著摞書和個(gè)顏料盒出門，發(fā)絲還沾著雪。
她笑起來，眼鏡片后的瞳孔像融化的春水。
"念初，今我們畫星星，？
"宋硯遲蹲來，度正與念初。
她的襯衫領(lǐng)別著支鋼筆，像父親書桌的那支。
念初別臉，卻宋硯遲打顏料盒屏住了呼——面躺著她從未見過的水，像虹打瓷盤。
"這是松煙墨，你爸爸喜歡的顏料。
"挑起縷，輕輕點(diǎn)念初的背，"我們畫顆星星吧。
"念初的腕突然被己的跳震了。
她從未有這樣認(rèn)地""過她。
"輪到你了。
"宋硯遲攤掌，念初用笨拙的指涂抹。
念初蘸了深的，卻觸到宋硯遲皮膚突然停住。
她記得父親去那，母親也是這樣蒼的，血管像干涸的河流。
"畫吧。
"宋硯遲的聲音很輕，像怕驚碎什么。
念初的指尖顫著，終她掌畫了個(gè)的。
"這是什么？
"宋硯遲挑眉。
"是爸爸。
"念初昂起頭，"他說過，每個(gè)都要有個(gè)。
"宋硯遲的懷抱突然收緊，念初感到她的鼻尖抵己發(fā)間，溫?zé)岬暮粝褚獙⑺诨?br>
---:47，陽光斜斜地切進(jìn)客廳，兩地毯鋪畫紙，宋硯遲教念初用筆蘸墨。
念初將墨汁抹她鼻尖，兩咯咯笑團(tuán)。
念初次注意到，宋硯遲笑起來，眼角有淺淺的皺紋，像父親生前愛的山水畫的紋。
"我們過家家吧。
你比我，你當(dāng)媽媽，我當(dāng)孩子"念初突然說。
"啊。
"宋硯遲躺倒地毯，發(fā)絲散像的瀑布。
念初用畫筆她鎖骨畫了顆："媽媽，你猜我畫了什么""星星？
"宋硯遲閉眼，睫眼淡淡的。
"對(duì)，是愛"念初嘟嘴，"硯遲姐姐，你扮演的媽媽笨啊""鬼頭念初"硯遲笑了笑。
念初的筆尖她頸間游走，突然停鐲——鐲子側(cè)刻著"初"字，和己的名字模樣。
"這是我爸爸留給媽媽的。
"宋硯遲睜眼，"歸我了。
"念初的指尖突然發(fā)燙，她別臉，卻撞見宋硯遲眼底的溫柔。
---深:0，溫家書房宋硯遲蜷沙發(fā)論文，念初地毯玩積木。
她數(shù)到4塊積木，突然發(fā)螞蟻們正搬運(yùn)片干涸的花瓣。
"硯遲姐姐，茉莉死嗎？
"宋硯遲蹲來，發(fā)絲掃過硯遲的鼻尖："所有麗的西都死，但它們變星星。
"念初盯著她腕間的鐲，突然問："你和我媽是什么關(guān)系？
"宋硯遲的頓了頓，茉莉盆栽她膝頭晃了晃："我是你媽媽的學(xué)生，也是她的……朋友。
"念初突然想起周母親書房，到她對(duì)著宋硯遲的畢業(yè)照發(fā)呆，相框玻璃凝結(jié)著水汽，像要雨。
"硯遲姐姐，你也突然消失？
"宋硯遲摸了摸她的頭發(fā)，發(fā)絲間還留著茉莉花的氣："念初，有些星星，是落回地球的。
"門關(guān)的瞬間，念初打宋硯遲留的童話書，發(fā)夾著張火票——終點(diǎn)站是周莊。
---尾聲：未完的約定念初蹲信箱前，數(shù)到7的落葉，突然聽到身后來風(fēng)衣摩擦的聲音。
"周莊的票，還有效。
"宋硯遲的聲音混著雪水的涼意，"你想去嗎？
"念初轉(zhuǎn)過身，到她發(fā)絲的雪正融化，像星星墜落凡間。
"我想。
"念初的聲音很輕，卻蘇念初蹲身，清晰地印她耳畔，"但你要答應(yīng)我，遠(yuǎn)變星星。
"宋硯遲的懷抱再次收緊，硯遲感到她的鼻尖抵己發(fā)間，溫?zé)岬暮粝褚獙⑺诨?br>
"我答應(yīng)。
"窗的雪知何停了，積雪月光泛著藍(lán)光，像了念初掌那顆未干的墨點(diǎn)——它再是父親的遺物，而是她們同的秘密。