八零的純真愛(ài)情
第一章 暑假
7年的夏來(lái)得格早。
剛進(jìn)月，青石村的蟬鳴就己經(jīng)此起彼伏，像數(shù)把琴烈演奏。
七歲的林花踮著腳尖站村供銷社的柜臺(tái)前，鼻尖沁出的汗珠陽(yáng)光閃著細(xì)碎的光。
她攥著奶奶給的硬幣，眼睛盯著玻璃罐紅相間的薄荷糖。
"要顆。
"花把硬幣推過(guò)去，兩條麻花辮掃過(guò)掉漆的柜臺(tái)。
售貨員張嬸笑著用銅夾子夾出糖，包舊報(bào)紙裁的角包。
花迫及待剝顆含嘴，清涼的甜味瞬間舌尖綻，驅(qū)散了夏的燥熱。
河邊的青石板被曬得發(fā)燙，花脫塑料涼鞋，把腳浸河水。
對(duì)岸的蘆葦叢忽然晃動(dòng)起來(lái)，驚起幾只翠鳥。
個(gè)瘦的男孩鉆出來(lái)，褪的藍(lán)布褲腿卷到膝蓋，肩扛著竹編的蝦籠。
"喂！
那是我家的蝦籠！
"男孩的喊聲驚得花哆嗦，薄荷糖卡喉嚨。
她劇烈咳嗽起來(lái)，身子歪栽進(jìn)河。
冰涼的河水漫過(guò)頭頂，她見(jiàn)男孩像條魚似的扎進(jìn)水。
粗糙的掌抓住她后衣領(lǐng)，花嗆出的河水混著薄荷糖噴救命恩臉。
歲的李柱抹了把臉，盯著這個(gè)城來(lái)的姑娘——碎花連衣裙?jié)皲蹁踬N身，活像只落湯雞。
"蝦籠是王屠戶的，我剛從他家柴房順回來(lái)。
"柱擰著衣角的水，露出缺了顆門牙的笑容，"我李柱，村頭李鐵匠家的。
"花這才注意到他腳踝新鮮的鞭痕。
奶奶說(shuō)過(guò)，李鐵匠脾氣暴，喝完酒就打婆孩子。
去年春他媳婦跑了，留個(gè)兒子村著長(zhǎng)。
"我、我林花。
"她從兜掏出剩的薄荷糖，"給你。
"兩顆糖柱黝的顯得格晶瑩。
他猶豫片刻，把糖塞回花："娃才甜的。
"轉(zhuǎn)身要走，卻聽(tīng)見(jiàn)身后"咕咚"聲——花把糖扔進(jìn)了河。
"它是魚的了。
"姑娘眼睛亮得像河面的粼光，"帶我去你的秘密基地吧？
"柱的秘密基地是河灣廢棄的碾米房。
塌了半邊的土墻爬滿牽花，柱用破漁和蘆葦桿搭了個(gè)遮陽(yáng)棚。
角落堆著泛的《眾》雜志，封面的劉曉慶正對(duì)著花笑。
"我娘留的。
"柱用袖子擦了擦雜志，"她說(shuō)城姑娘都這么穿。
"花見(jiàn)他臟兮兮的衣領(lǐng)藏著根紅繩，墜著半片泛的銅鑰匙。
那傍晚，花柱的蝦籠發(fā)只巴掌的甲魚。
"這是黿，能活歲呢。
"柱用蘆葦桿逗著甲魚，"我爺說(shuō)它們記得住仇。
"甲魚突然咬住蘆葦，死松的樣子逗得花咯咯笑。
夏的星空格明亮。
兩個(gè)孩子躺河邊草坡，遠(yuǎn)處來(lái)劇《籬笆和狗》的片尾曲。
柱指著河說(shuō)："那顆別亮的是織星，旁邊西顆的是織布機(jī)。
"他的胳膊挨著花的，溫度透過(guò)薄薄的衣衫遞。
"我爸爸深圳。
"花突然說(shuō)，"他答應(yīng)過(guò)年帶子表回來(lái)。
"柱沒(méi)說(shuō)話，只是把編的螞蚱塞進(jìn)她。
草編的昆蟲翅膀，用鋼筆水畫著歪歪扭扭的星星。
八月旬的暴雨來(lái)得突然。
花躲碾米房，柱光著膀子修補(bǔ)漏雨的屋頂。
雨水順著他嶙峋的脊背流，腰間的舊傷疤拐了個(gè)彎。
那道疤像條蜈蚣，是他爹用燒紅的火鉤燙的。
"給你。
"柱扔來(lái)個(gè)鐵皮盒，面裝著曬干的蓮蓬，"等冬泡水喝，比供銷社的橘子粉。
"花見(jiàn)盒底刻著"7.7."，旁邊是朵歪歪扭扭的打碗花。
立秋那，花河邊等到落也沒(méi)見(jiàn)柱。
她順著路找到李家，透過(guò)窗縫見(jiàn)柱蜷灶臺(tái)邊，背交錯(cuò)著新鮮的淤青。
李鐵匠醉倒炕，還攥著皮帶。
花跑回家，了奶奶的南藥。
她碾米房給柱藥，發(fā)他后腰有塊胎記，形狀像只展翅的鳥。
"這是朱雀。
"柱疼得齜牙咧嘴還忘顯擺，"算命的說(shuō)這是將星，將來(lái)要當(dāng)將軍的。
""那我當(dāng)將軍夫。
"花脫而出，說(shuō)完才覺(jué)得害臊，藥粉撒了地。
柱的耳朵紅得像秋的山楂，兩誰(shuí)也敢誰(shuí)。
處暑前后，河的菱角了。
柱撐著船帶花采菱角，船是村計(jì)家淘汰的舊船，補(bǔ)摞補(bǔ)卻結(jié)實(shí)得很。
花坐船頭，光腳劃著水，忽然"哎呀"聲——她的塑料涼鞋掉進(jìn)了河。
柱個(gè)猛子扎去，半見(jiàn)。
花急得要哭，他嘩啦聲冒出水面，光有涼鞋，還多了個(gè)生銹的鐵皮盒。
盒裝著幾枚銅和張照片，照片的年輕抱著嬰兒站河邊。
"這是我娘。
"柱的聲音突然低沉來(lái)，"她走那，把盒子埋河邊柳樹。
"花見(jiàn)照片背面寫著"7年夏"，字跡己經(jīng)模糊。
那回家路，柱格沉默。
路過(guò)橋，他突然說(shuō)："我娘沒(méi)要我，她是被打跑的。
"花知該說(shuō)什么，只是緊緊攥住了他粗糙的。
露那，花收到城寄來(lái)的信。
爸爸信說(shuō)，深圳的學(xué)校己經(jīng)聯(lián)系了，月號(hào)就來(lái)接她。
她把信藏枕頭底，卻柱問(wèn)她"怎么了"，眼淚吧嗒吧嗒掉河面，驚散了游弋的魚。
"你要走了？
"柱的嗓子像塞了棉花。
他轉(zhuǎn)身跑進(jìn)蘆葦叢，回來(lái)捧著個(gè)木雕的鳥，翅膀刻著"林"字。
"我了半個(gè)月呢。
"他粗聲粗氣地說(shuō)，眼睛卻紅得像兔子。
離別的早晨著蒙蒙雨。
花撐著油紙傘河邊等了，柱始終沒(méi)出。
首到爸爸的吉普進(jìn)村，她才絕望地往回走。
路過(guò)橋，忽然聽(tīng)見(jiàn)悉的蘆哨聲——柱光著腳站橋洞，渾身濕透卻笑得燦爛。
"接著！
"他拋來(lái)個(gè)油紙包。
花接住打，面是曬干的蓮蓬、的鵝卵石，還有枚磨得發(fā)亮的銅。
銅系著紅繩，正能掛脖子。
"等我當(dāng)將軍，就騎著頭來(lái)接你。
"柱喊得整個(gè)村子都能聽(tīng)見(jiàn)。
吉普揚(yáng)起塵土，花從后窗見(jiàn)他還站雨，像棵倔的楊。
轉(zhuǎn)過(guò)山彎，花摸到油紙包底還有西——是那半片銅鑰匙，拴著根嶄新的紅繩。
鑰匙背面刻著的期：7..。
剛進(jìn)月，青石村的蟬鳴就己經(jīng)此起彼伏，像數(shù)把琴烈演奏。
七歲的林花踮著腳尖站村供銷社的柜臺(tái)前，鼻尖沁出的汗珠陽(yáng)光閃著細(xì)碎的光。
她攥著奶奶給的硬幣，眼睛盯著玻璃罐紅相間的薄荷糖。
"要顆。
"花把硬幣推過(guò)去，兩條麻花辮掃過(guò)掉漆的柜臺(tái)。
售貨員張嬸笑著用銅夾子夾出糖，包舊報(bào)紙裁的角包。
花迫及待剝顆含嘴，清涼的甜味瞬間舌尖綻，驅(qū)散了夏的燥熱。
河邊的青石板被曬得發(fā)燙，花脫塑料涼鞋，把腳浸河水。
對(duì)岸的蘆葦叢忽然晃動(dòng)起來(lái)，驚起幾只翠鳥。
個(gè)瘦的男孩鉆出來(lái)，褪的藍(lán)布褲腿卷到膝蓋，肩扛著竹編的蝦籠。
"喂！
那是我家的蝦籠！
"男孩的喊聲驚得花哆嗦，薄荷糖卡喉嚨。
她劇烈咳嗽起來(lái)，身子歪栽進(jìn)河。
冰涼的河水漫過(guò)頭頂，她見(jiàn)男孩像條魚似的扎進(jìn)水。
粗糙的掌抓住她后衣領(lǐng)，花嗆出的河水混著薄荷糖噴救命恩臉。
歲的李柱抹了把臉，盯著這個(gè)城來(lái)的姑娘——碎花連衣裙?jié)皲蹁踬N身，活像只落湯雞。
"蝦籠是王屠戶的，我剛從他家柴房順回來(lái)。
"柱擰著衣角的水，露出缺了顆門牙的笑容，"我李柱，村頭李鐵匠家的。
"花這才注意到他腳踝新鮮的鞭痕。
奶奶說(shuō)過(guò)，李鐵匠脾氣暴，喝完酒就打婆孩子。
去年春他媳婦跑了，留個(gè)兒子村著長(zhǎng)。
"我、我林花。
"她從兜掏出剩的薄荷糖，"給你。
"兩顆糖柱黝的顯得格晶瑩。
他猶豫片刻，把糖塞回花："娃才甜的。
"轉(zhuǎn)身要走，卻聽(tīng)見(jiàn)身后"咕咚"聲——花把糖扔進(jìn)了河。
"它是魚的了。
"姑娘眼睛亮得像河面的粼光，"帶我去你的秘密基地吧？
"柱的秘密基地是河灣廢棄的碾米房。
塌了半邊的土墻爬滿牽花，柱用破漁和蘆葦桿搭了個(gè)遮陽(yáng)棚。
角落堆著泛的《眾》雜志，封面的劉曉慶正對(duì)著花笑。
"我娘留的。
"柱用袖子擦了擦雜志，"她說(shuō)城姑娘都這么穿。
"花見(jiàn)他臟兮兮的衣領(lǐng)藏著根紅繩，墜著半片泛的銅鑰匙。
那傍晚，花柱的蝦籠發(fā)只巴掌的甲魚。
"這是黿，能活歲呢。
"柱用蘆葦桿逗著甲魚，"我爺說(shuō)它們記得住仇。
"甲魚突然咬住蘆葦，死松的樣子逗得花咯咯笑。
夏的星空格明亮。
兩個(gè)孩子躺河邊草坡，遠(yuǎn)處來(lái)劇《籬笆和狗》的片尾曲。
柱指著河說(shuō)："那顆別亮的是織星，旁邊西顆的是織布機(jī)。
"他的胳膊挨著花的，溫度透過(guò)薄薄的衣衫遞。
"我爸爸深圳。
"花突然說(shuō)，"他答應(yīng)過(guò)年帶子表回來(lái)。
"柱沒(méi)說(shuō)話，只是把編的螞蚱塞進(jìn)她。
草編的昆蟲翅膀，用鋼筆水畫著歪歪扭扭的星星。
八月旬的暴雨來(lái)得突然。
花躲碾米房，柱光著膀子修補(bǔ)漏雨的屋頂。
雨水順著他嶙峋的脊背流，腰間的舊傷疤拐了個(gè)彎。
那道疤像條蜈蚣，是他爹用燒紅的火鉤燙的。
"給你。
"柱扔來(lái)個(gè)鐵皮盒，面裝著曬干的蓮蓬，"等冬泡水喝，比供銷社的橘子粉。
"花見(jiàn)盒底刻著"7.7."，旁邊是朵歪歪扭扭的打碗花。
立秋那，花河邊等到落也沒(méi)見(jiàn)柱。
她順著路找到李家，透過(guò)窗縫見(jiàn)柱蜷灶臺(tái)邊，背交錯(cuò)著新鮮的淤青。
李鐵匠醉倒炕，還攥著皮帶。
花跑回家，了奶奶的南藥。
她碾米房給柱藥，發(fā)他后腰有塊胎記，形狀像只展翅的鳥。
"這是朱雀。
"柱疼得齜牙咧嘴還忘顯擺，"算命的說(shuō)這是將星，將來(lái)要當(dāng)將軍的。
""那我當(dāng)將軍夫。
"花脫而出，說(shuō)完才覺(jué)得害臊，藥粉撒了地。
柱的耳朵紅得像秋的山楂，兩誰(shuí)也敢誰(shuí)。
處暑前后，河的菱角了。
柱撐著船帶花采菱角，船是村計(jì)家淘汰的舊船，補(bǔ)摞補(bǔ)卻結(jié)實(shí)得很。
花坐船頭，光腳劃著水，忽然"哎呀"聲——她的塑料涼鞋掉進(jìn)了河。
柱個(gè)猛子扎去，半見(jiàn)。
花急得要哭，他嘩啦聲冒出水面，光有涼鞋，還多了個(gè)生銹的鐵皮盒。
盒裝著幾枚銅和張照片，照片的年輕抱著嬰兒站河邊。
"這是我娘。
"柱的聲音突然低沉來(lái)，"她走那，把盒子埋河邊柳樹。
"花見(jiàn)照片背面寫著"7年夏"，字跡己經(jīng)模糊。
那回家路，柱格沉默。
路過(guò)橋，他突然說(shuō)："我娘沒(méi)要我，她是被打跑的。
"花知該說(shuō)什么，只是緊緊攥住了他粗糙的。
露那，花收到城寄來(lái)的信。
爸爸信說(shuō)，深圳的學(xué)校己經(jīng)聯(lián)系了，月號(hào)就來(lái)接她。
她把信藏枕頭底，卻柱問(wèn)她"怎么了"，眼淚吧嗒吧嗒掉河面，驚散了游弋的魚。
"你要走了？
"柱的嗓子像塞了棉花。
他轉(zhuǎn)身跑進(jìn)蘆葦叢，回來(lái)捧著個(gè)木雕的鳥，翅膀刻著"林"字。
"我了半個(gè)月呢。
"他粗聲粗氣地說(shuō)，眼睛卻紅得像兔子。
離別的早晨著蒙蒙雨。
花撐著油紙傘河邊等了，柱始終沒(méi)出。
首到爸爸的吉普進(jìn)村，她才絕望地往回走。
路過(guò)橋，忽然聽(tīng)見(jiàn)悉的蘆哨聲——柱光著腳站橋洞，渾身濕透卻笑得燦爛。
"接著！
"他拋來(lái)個(gè)油紙包。
花接住打，面是曬干的蓮蓬、的鵝卵石，還有枚磨得發(fā)亮的銅。
銅系著紅繩，正能掛脖子。
"等我當(dāng)將軍，就騎著頭來(lái)接你。
"柱喊得整個(gè)村子都能聽(tīng)見(jiàn)。
吉普揚(yáng)起塵土，花從后窗見(jiàn)他還站雨，像棵倔的楊。
轉(zhuǎn)過(guò)山彎，花摸到油紙包底還有西——是那半片銅鑰匙，拴著根嶄新的紅繩。
鑰匙背面刻著的期：7..。