初雪前的二十年蟬鳴
第1章 蟬鳴里的修正帶
05年5月的陽光把教室窗玻璃曬得發(fā)燙,陳念的筆尖模擬卷洇墨點。
后桌來紙團砸后背的悶響,她用回頭也知道是誰——周延的橡皮擦遠課桌縫隙流浪,此刻正借著紙團遞求救信號。
展皺巴巴的草稿紙,歪扭的簡筆畫先蹦進:扎尾的生抱著摞習題冊,旁邊的男生腳站行,輪畫了瓣花。
右角用紅筆圈著題7題,旁邊寫著:“這道題的輔助是是長歪了?
像你次我的薄荷糖包裝紙?!?br>
陳念捏著修正帶笑了,薄荷糖是周她見周延場暴曬到暑塞的,包裝紙早被他折紙船漂教室后的水桶。
她圖畫了條垂首的輔助,又紙船旁邊添了個打叉的笑臉,正要回,后桌突然來桌椅倒的聲響。
“周延!”
數(shù)學師的粉筆頭準命他的額頭,“課又睡覺?
把角函數(shù)公式抄二遍,學前貼教室后墻!”
陳念著周延揉著后腦勺站起來,校服領敞著,露出鎖骨方淡褐的淤青——昨育課他替她撿掛樹的習題冊,從杠摔來的印子。
她指尖意識摩挲著修正帶齒輪,想起周醫(yī)院見的場景:父親的病歷本攤頭,診斷書“慢腎衰竭”幾個字被她用修正帶涂得發(fā),像遠擦掉的。
學鈴響,周延突然把罐裝可砸她課桌。
冰汽水桌面滾出冷凝水痕,瓶身貼著歪歪扭扭的便貼:“明陪我去書店,教輔區(qū)排的陽光正能照到你睫?!?br>
“癡?!?br>
陳念把可推回去,卻沒拒絕他遞來的行后座。
夕陽把兩子拉得長,周延的鈴總路過減速帶卡住,像他遠跑調(diào)的哨。
路過巷的珍珠奶茶店,他突然急剎:“二杯半價!”
玻璃柜臺映出周延彎腰掏的背,校服袋露出半截泛的紙——是她周默寫的英語作文,錯詞旁邊畫著卡骷髏頭。
陳念指尖劃過己書包側(cè)袋,那藏著張皺巴巴的繳費,截止期是6月0,考后的二。
書店教輔區(qū)確實有斜斜的陽光,周延趴書架打盹,睫眼出蝶翼般的。
陳念著《考數(shù)學壓軸題解析》,忽然見書夾著張照片:去年春游,她蹲櫻花樹埋許愿瓶,周延舉著機拍,鏡頭卻對準了她被風吹起的劉。
“陳念?”
周延突然出聲,聲音帶著見的沙啞,“如……如我以后去了京——那就留本地讀????!?br>
陳念迅速打斷他,指尖意識地摩挲著修正帶,“反正你連角函數(shù)都記住?!?br>
她沒見周延握緊的拳頭,指縫間露出半張從她書包掉出的診斷書復印件,“術(shù)費約-0萬元”幾個字被汗?jié)n洇得模糊。
暮漫進書店,周延的行鏈條突然卡住。
他蹲地檢修,陳念見他校服袖露出的腕纏著創(chuàng)可貼,邊緣滲著淡淡血跡——和她昨醫(yī)院繳費處見的、替父親辦理期付款的男生的傷,位置模樣。
“了!”
周延猛地站起來,行鈴發(fā)出走調(diào)的“?!甭暎懊靼涯愕墓P記借我,我保證這次能背完數(shù)列公式。”
他說話敢她的眼睛,目光飄向她遠扣得整整齊齊的校服領,那藏著他昨工地搬磚,被鋼筋勾破的劃痕。
風帶來遠處的雷聲,氣預報說今晚有暴雨。
陳念坐后座,著周延的后背路燈忽明忽暗。
書包的機震動,醫(yī)院護工發(fā)來消息:“你爸爸今又問起你的志愿表?!?br>
她摸了摸袋的修正帶,突然輕聲說:“周延,其實我——噓!”
周延突然吹起《七》的前奏,這是他們約定的“安信號”。
行拐過街角,陳念見家元樓前停著救護,藍的燈光雨幕明明滅滅,像那年沒起來的孔明燈。
她猛地跳,書包的修正帶滾落地面,齒輪積水折出細碎的光。
周延的呼喊被雨聲撕碎,他見陳念的背消失樓道,地躺著她遺落的、寫滿“術(shù)費”的草稿紙,每個數(shù)字后面都跟著用修正帶涂掉的“對起”。
暴雨砸便店的玻璃,周延盯著機未發(fā)出的消息:“我工地找到搬磚的活了,每能賺0塊?!?br>
他刪掉后幾個字,:“明模擬考加油,我盯著你完后道題?!?br>
便店播著氣預報:“降雨將持續(xù)到考首,各位考生請注意——”周延把冰涼的易拉罐貼額頭,想起書店見的許愿瓶,陳念寫的紙條有句被修正帶涂掉的話,他辨認了半才清:“如我沒考學,你定要替我去京升旗?!?br>
雨幕,便店門鈴突然響起。
渾身濕透的護工沖進來,邊打話邊找紙巾:“對,突發(fā)衰,家屬還路……”周延的易拉罐“砰”地砸地,可泡沫混著雨水漫過他磨破的鞋底,那用刀刻著兩個字母:CN,陳念。
后桌來紙團砸后背的悶響,她用回頭也知道是誰——周延的橡皮擦遠課桌縫隙流浪,此刻正借著紙團遞求救信號。
展皺巴巴的草稿紙,歪扭的簡筆畫先蹦進:扎尾的生抱著摞習題冊,旁邊的男生腳站行,輪畫了瓣花。
右角用紅筆圈著題7題,旁邊寫著:“這道題的輔助是是長歪了?
像你次我的薄荷糖包裝紙?!?br>
陳念捏著修正帶笑了,薄荷糖是周她見周延場暴曬到暑塞的,包裝紙早被他折紙船漂教室后的水桶。
她圖畫了條垂首的輔助,又紙船旁邊添了個打叉的笑臉,正要回,后桌突然來桌椅倒的聲響。
“周延!”
數(shù)學師的粉筆頭準命他的額頭,“課又睡覺?
把角函數(shù)公式抄二遍,學前貼教室后墻!”
陳念著周延揉著后腦勺站起來,校服領敞著,露出鎖骨方淡褐的淤青——昨育課他替她撿掛樹的習題冊,從杠摔來的印子。
她指尖意識摩挲著修正帶齒輪,想起周醫(yī)院見的場景:父親的病歷本攤頭,診斷書“慢腎衰竭”幾個字被她用修正帶涂得發(fā),像遠擦掉的。
學鈴響,周延突然把罐裝可砸她課桌。
冰汽水桌面滾出冷凝水痕,瓶身貼著歪歪扭扭的便貼:“明陪我去書店,教輔區(qū)排的陽光正能照到你睫?!?br>
“癡?!?br>
陳念把可推回去,卻沒拒絕他遞來的行后座。
夕陽把兩子拉得長,周延的鈴總路過減速帶卡住,像他遠跑調(diào)的哨。
路過巷的珍珠奶茶店,他突然急剎:“二杯半價!”
玻璃柜臺映出周延彎腰掏的背,校服袋露出半截泛的紙——是她周默寫的英語作文,錯詞旁邊畫著卡骷髏頭。
陳念指尖劃過己書包側(cè)袋,那藏著張皺巴巴的繳費,截止期是6月0,考后的二。
書店教輔區(qū)確實有斜斜的陽光,周延趴書架打盹,睫眼出蝶翼般的。
陳念著《考數(shù)學壓軸題解析》,忽然見書夾著張照片:去年春游,她蹲櫻花樹埋許愿瓶,周延舉著機拍,鏡頭卻對準了她被風吹起的劉。
“陳念?”
周延突然出聲,聲音帶著見的沙啞,“如……如我以后去了京——那就留本地讀????!?br>
陳念迅速打斷他,指尖意識地摩挲著修正帶,“反正你連角函數(shù)都記住?!?br>
她沒見周延握緊的拳頭,指縫間露出半張從她書包掉出的診斷書復印件,“術(shù)費約-0萬元”幾個字被汗?jié)n洇得模糊。
暮漫進書店,周延的行鏈條突然卡住。
他蹲地檢修,陳念見他校服袖露出的腕纏著創(chuàng)可貼,邊緣滲著淡淡血跡——和她昨醫(yī)院繳費處見的、替父親辦理期付款的男生的傷,位置模樣。
“了!”
周延猛地站起來,行鈴發(fā)出走調(diào)的“?!甭暎懊靼涯愕墓P記借我,我保證這次能背完數(shù)列公式。”
他說話敢她的眼睛,目光飄向她遠扣得整整齊齊的校服領,那藏著他昨工地搬磚,被鋼筋勾破的劃痕。
風帶來遠處的雷聲,氣預報說今晚有暴雨。
陳念坐后座,著周延的后背路燈忽明忽暗。
書包的機震動,醫(yī)院護工發(fā)來消息:“你爸爸今又問起你的志愿表?!?br>
她摸了摸袋的修正帶,突然輕聲說:“周延,其實我——噓!”
周延突然吹起《七》的前奏,這是他們約定的“安信號”。
行拐過街角,陳念見家元樓前停著救護,藍的燈光雨幕明明滅滅,像那年沒起來的孔明燈。
她猛地跳,書包的修正帶滾落地面,齒輪積水折出細碎的光。
周延的呼喊被雨聲撕碎,他見陳念的背消失樓道,地躺著她遺落的、寫滿“術(shù)費”的草稿紙,每個數(shù)字后面都跟著用修正帶涂掉的“對起”。
暴雨砸便店的玻璃,周延盯著機未發(fā)出的消息:“我工地找到搬磚的活了,每能賺0塊?!?br>
他刪掉后幾個字,:“明模擬考加油,我盯著你完后道題?!?br>
便店播著氣預報:“降雨將持續(xù)到考首,各位考生請注意——”周延把冰涼的易拉罐貼額頭,想起書店見的許愿瓶,陳念寫的紙條有句被修正帶涂掉的話,他辨認了半才清:“如我沒考學,你定要替我去京升旗?!?br>
雨幕,便店門鈴突然響起。
渾身濕透的護工沖進來,邊打話邊找紙巾:“對,突發(fā)衰,家屬還路……”周延的易拉罐“砰”地砸地,可泡沫混著雨水漫過他磨破的鞋底,那用刀刻著兩個字母:CN,陳念。