我常想個(gè)問題：個(gè)間走遭，怎么樣才能留己的印記而被后輩遺忘？

我這說到的個(gè)，是界萬(wàn)萬(wàn)為常的普，而非從古至今為類發(fā)展和延續(xù)出偉貢獻(xiàn)的名志士。

是延綿子嗣叮囑兒后輩“我”的存，還是用照片、等社交賬號(hào)的形式記錄并留給家族后使其記住“我”呢？

當(dāng)然，至今，個(gè)只要生活于這紛雜絢麗的間，便然被以喜聞見的方式記錄來(lái)，或主觀或意的留于途經(jīng)過的各個(gè)角落，許留慢行夢(mèng)想綿長(zhǎng)的點(diǎn)滴印記。

然而，這刻我想到了年呱呱墜地的鳳仙，個(gè)土生土長(zhǎng)陜西關(guān)原乾陵腳的鄉(xiāng)丫頭。

鳳仙的生讓她己能宣之于的過個(gè)字：既調(diào)又趣。

再問的多了，便惱了：都是過去的事了，有啥可說的。

可身為傾聽者的我，卻她而明亮而深沉的眸，到了僅存于那個(gè)定背景，專屬于她衍生出的那些濃墨重的與事，很是彌足珍貴。

過次次筆記錄，個(gè)矛盾而又堅(jiān)韌的形象走進(jìn)我的，躺進(jìn)柔軟的那處，們稱它為房。

我的故事始于七年，解初期后，當(dāng)?shù)男斩喔F二，間由此展而后路延續(xù)至二紀(jì)的今，隨著月更替的轉(zhuǎn)星移，書寫的念想躍于頭終究按捺住，于是有了篇的寫段話，為個(gè)。

章：變故巍巍唐之乾陵，屹立于關(guān)原說是幾城市的個(gè)縣城，歷史氣息濃厚而又沒有太的存感。

條筆首的瀝青水泥路面應(yīng)運(yùn)而生，卻怎么也掩蓋了尚未褪去的泥土氣息，泥和土早己深深扎根這座縣城，想要蛻變也是朝夕就能完的。

縣城的們就這么半土洋的生活著，尤其是們，她們偶爾身的的確良襯衫和仰頭的走路姿態(tài)，跟渾身生了反骨般有著得獨(dú)厚的優(yōu)越感，種種的種種彰顯著縣城與鄉(xiāng)截然同的兩種生活。

這條瀝青路面向南延伸，首出了縣城，路過了乾陵腳的形路，和它接壤的便是泥濘堪的坑洼道，至此，生活便有了雨兩腿泥晴身土的模樣。

七年的冬異常寒冷，像鳳仙家這樣的七之家夾道村實(shí)屬常見，同樣存的還有們?cè)该鎸?duì)的食腹。

當(dāng)然，也是都飽肚子，這候誰(shuí)家男有本事和沒本事的區(qū)別目了然，誰(shuí)家婆孩子能飽飯那他就是頂有本事的物。

可也僅限于此，說到底誰(shuí)也比誰(shuí)足多。

今年冬的格早，男們忙了是事可，卻能歇著。

她們抓緊間哄娃娃們睡覺，腳麻的安頓屋屋，接著便整以暇的守著煤油燈坐紡前，右練的搖著紡，左握著棉條往拉，緊了行，棉容易斷，松了也行，粗細(xì)己的棉能用。

這紡的拿去賣也，縫衣裳用也罷，總是能讓家的生活過的些。

鄉(xiāng)早睡的原因非有二，來(lái)困乏睡著后也就忘記餓肚子這回事兒，二來(lái)勞作身子也實(shí)消。

就這樣，整座村寨像是安詳?shù)恼吣坏幕\罩沉睡的寂靜而恬淡。

“吱呀—”的紡裹挾著曲孩童們悉的曲，與幕相伴相隨，如友般親密。

可就這，鳳仙家發(fā)生了件始料未及的事。

按說起風(fēng)是常有的事，即便是風(fēng)些們太當(dāng)回事，更別說乏的緊了。

睡的鳳仙是毫知的況被從熱熱乎乎的土炕抱到院的，醒過來(lái)己亮，身鋪地的褥子被頭頂傾瀉而的光照，暖暖的竟讓有些晃。

周圍群出幾聲遺憾的嘆息聲，徹底驚醒了鳳仙。

有兩位嬸子她醒了，也沒當(dāng)回事兒，過來(lái)用幫她疊被穿衣。

紅撲撲的臉蛋還是那么的惹喜愛，望著眾的亮閃閃的眼珠子咕嚕嚕轉(zhuǎn)，終于被她發(fā)了什么，猛的起身，矮的身軀從眾速穿過，入眼的是家片被燒的焦土留的殘?jiān)珨啾凇?br>
鳳仙被眼前的幕嚇的愣原地，半才反應(yīng)過來(lái)夢(mèng)的火光沖和灼熱感是實(shí)存的。

就本家長(zhǎng)輩們議論己的候，鳳仙害怕的感覺后知后覺覺醒，“哇”的聲哭了起來(lái)，哭的驚動(dòng)地、寸斷肝腸。

“娃還，這是嚇著了！”

本家嬸子趕忙過來(lái)替她又是拍背又是抹胸，怕她嚇出個(gè)歹來(lái)。

而鳳仙嗚咽的喊著爸媽姐，兩汪淚水止住的往流，眼淚鼻涕把，可院實(shí)多，沒聽的清楚她說些啥。

從醒來(lái)到此刻，她至今沒到個(gè)親，措和害怕便多添了幾，哭的然也就更聲了。

“二妹。”

姐芬比鳳仙歲，己經(jīng)是歲的姑娘了，學(xué)只念到二年級(jí)便回家地掙工，早早離學(xué)堂了家的份勞力，有空就去幫母親照顧兩個(gè)妹妹和弟。

只見她步走過來(lái)，拉過鳳仙，臉表出明顯與年齡符的穩(wěn)重，“你哭啥？

只是房子燒了，都著呢?！?br>
也知為何，明明望著漆漆的墻壁怕的要命，聽到都著鳳仙破涕為笑。

晌剛過，著火的原由便找到了。

原是院處漏，點(diǎn)著了堆墻角院落的柴火堆，家每每想來(lái)便驚膽戰(zhàn)，這樣的狀態(tài)持續(xù)些方才消減。

房子燒沒了，子還要照舊過。

鳳仙雖說才八歲，照顧起妹和弟來(lái)也是游刃有余。

寒冬臘月本就過，更何況家沒了棲息之地。

鳳仙眼，母親向是有主意的，今卻見的落了淚。

她敢前安慰，更敢詢問緣由，只怯怯地躲姐身后探頭望。

只見母親跪蹲被們從火搶出來(lái)的樟木箱子旁邊，望著摔的西裂的箱子失聲痛哭。

“掙八個(gè)工，芬也才個(gè)工，壓箱底的八幾塊是我沒沒趴縫紉機(jī)趕衣裳來(lái)了，如今就這么場(chǎng)火燒沒了，往后家的子可怎么過活？”

母親哭的委屈了，父親旁嘆著氣，煙吐出的煙圈籠罩著這個(gè)窮苦的家庭。

之間的房子燒的只剩幾根烏的房梁，得重新蓋房了。

蓋房就得請(qǐng)工匠，可家己經(jīng)揭鍋了，這父親的幾個(gè)友來(lái)到家，有個(gè)算個(gè)，整鈔零票了堆，“先把房蓋起來(lái)，總能讓娃娃們家合宿家借住，這輩子誰(shuí)敢說遇到點(diǎn)難處，過去就了?！?br>
鳳仙清楚的記得，幾個(gè)叔伯的話說完，父親握著他們的沒言語(yǔ)，嘴角卻，旁的母親哭了。

“再嫑哭了，把娃嚇的?！?br>
幾個(gè)叔伯勸母親。

蓋房需要木頭，父親帶著姐去后山砍樹，母親又始整接活給他趕衣裳，瑣碎而又得的事然就落到了鳳仙的頭。

比如飯。

鳳仙早歲父親病便學(xué)了燒火飯。

當(dāng)也是年底，母親陪父親去西安病，回來(lái)己是春暖花之際。

離家個(gè)月，母親推門，便聽見廚房有叮叮哐哐的響聲，走近，還沒有灶臺(tái)的鳳仙姐的指導(dǎo)，腳踩著板凳，腰圍著圍裙，拿著比胳膊還長(zhǎng)的鏟子正炒菜。

案板散著堆粗細(xì)的搟面條。

知是是母連，鳳仙猛地抬頭，到母親先是愣，接著用軟乎乎的抹了把額頭，道糜子面粉印沾了來(lái)，“媽，你跟爸回來(lái)了?！?br>
嘴咧到了耳朵根兒。

如今八歲的她更怕事，家都忙著，她便臨用泥漿搭的灶頭前為家飯，帶弟弟妹妹們。

家難過的光景終于家齊協(xié)力熬了過來(lái)，鳳仙也早己過了入學(xué)的年紀(jì)。

當(dāng)，能被去學(xué)的幾乎都是男孩子，每當(dāng)著村同齡或者比她年紀(jì)的孩子去學(xué)堂，鳳仙的眼總是閃過絲光亮，而后扭頭回家關(guān)門。

她羨慕他們，夢(mèng)都想去學(xué)堂，卻是從來(lái)沒說出過。

就鳳仙以為己今生注定與學(xué)堂緣的候，的事砸到了她的頭。

那是閑暇的間，剛，們工回來(lái)過飯，鳳仙廚房腳麻的收拾著，聽到父親房她。

“爸?！?br>
鳳仙掀門簾，額頭汗水還沒干透。

只見父親沖她點(diǎn)了點(diǎn)頭，旁的母親抬替她抹汗，接著從懷掏出個(gè)用碎布片縫的花布包，“二妮兒，你爸去問過師了，家說你的年齡是了些，但學(xué)校收的。

你要是想學(xué)，咱明就去報(bào)名?！?br>
沒幾學(xué)便輟學(xué)回家?guī)凸?，姐也只讀了兩年書，而她卻早己齡的候還有機(jī)學(xué)，鳳仙來(lái)，這是既實(shí)的，她掐己的腿，間難以置信。

母親的臉笑，歲的鳳仙有生以來(lái)次到了的樣子。

那種感覺該怎么形容呢？

就像是爸見到他飼養(yǎng)社喂養(yǎng)的母了個(gè)膘肥壯的崽，又像是母親到村后崖邊雨后冒出了串串綠甘甜的榆，更像父親常常帶著八鄉(xiāng)的病出入他的藥房康復(fù)后聽到聲聲“謝謝鄒夫”的滿意足，像她們孩兒子跟著母親到河邊洗衣服抬就能抓到魚苗、蝌蚪。

總之，二早鳳仙便背著愛的書包去了學(xué)校，坐進(jìn)了期待己、莊嚴(yán)而又圣的學(xué)堂，為了名貨價(jià)實(shí)的學(xué)年級(jí)學(xué)生。