雪梨湯涼了三次
第一章:火光里的斷玉
年的冬像塊凍透的青,傅家宅的飛檐掛著尺長的冰棱,卻被突如其來的火光映得紅。
歲的阮霧攥著半塊沒完的熊餅干,剛推閣樓木門就被濃煙嗆得彎腰——知何處躥起的火星子引燃了二樓儲物間的舊報(bào)紙,火舌順著雕花木柱往攀爬,將整座宅變了燃燒的火柴盒。
“阿硯!”
她突然想起樓兒童房的傅家爺。
八歲的傅沉硯總愛把己縮衣柜消防繪本,此刻概又抱著那只掉了耳朵的絨消防發(fā)。
餅干掉地發(fā)出細(xì)碎的響,她顧撿,起裙擺就往樓梯跑,裙角火星燎出幾處焦痕。
樓走廊己被濃煙籠罩,阮霧扯脖子的圍巾捂住鼻,摸到頸間的斷項(xiàng)鏈——那是父親臨終前刻給她的年禮物,青料剛刻完“霧起”二字,便因急癥去。
剩“沉硯”二字的另半還首飾盒,此刻卻隨著她的奔跑胸前晃動(dòng),撞得鎖骨生疼。
兒童房的門被火舌舔舐得變形,阮霧踹門的瞬間,見傅沉硯蜷縮衣柜角落,睫沾著灰燼,臉是淚痕。
“霧霧姐姐!”
男孩見她,像抓住救命稻草般撲過來,冰涼的指攥緊她的腕。
阮霧把將他護(hù)懷,后背貼發(fā)燙的衣柜門,聽見“咔嗒”聲——斷項(xiàng)鏈的掛繩勾住了衣柜雕花,半枚刻著“霧起”的墜應(yīng)聲而斷,另半“沉硯”墜入炭火,發(fā)出“滋啦”的聲響。
濃煙,阮霧見二樓樓梯拐角處有個(gè)粉身——是傅家保姆的兒蘇綰,正躲盯著她頸間晃動(dòng)的斷。
孩的眼睛火光格明亮,首到消防的鳴笛聲穿透空,才突然彎腰撿起了什么——是那半枚墜入炭火的“沉硯”,此刻正躺樓梯拐角,邊緣還帶著火星。
消防梯架起,阮霧己帶著傅沉硯蹲樓陽臺。
男孩的指深深掐進(jìn)她的胳膊,卻比過鎖骨方的刺痛——斷的掛繩勒進(jìn)傷,血珠滲進(jìn)校服衣領(lǐng),寒冬凝細(xì)的冰晶。
她望著懷的男孩,他的睫還沾著煙灰,卻固執(zhí)地盯著她頸間的斷缺,像確認(rèn)什么。
醫(yī)院的消毒水氣味滲進(jìn)鼻腔,阮霧才發(fā)己的校服早己被汗水浸透。
傅沉硯躺隔壁病,腕纏著繃帶,嘴還念叨“霧霧別走”。
傅母紅著眼眶握住她的,往她兜塞了塊鏈:“孩子,多虧了你?!?br>
鏈刻著“霧起”二字,是傅家的匠作,她后來才知道,那是傅母準(zhǔn)備給未來兒媳的見面禮。
蘇綰是火災(zāi)后的七出的。
阮霧正趴病邊給傅沉硯削蘋,見穿粉衣的孩攥著半枚燒得發(fā)的墜沖進(jìn)病房:“沉硯,這是我火場撿到的!”
墜“沉硯”二字被燒得模糊,卻讓剛醒的男孩瞪了眼睛——他昏迷前后見的,正是阮霧頸間晃動(dòng)的斷,此刻卻蘇綰。
“霧霧姐姐的墜斷了……”阮霧剛想解釋,傅沉硯卻把抓住蘇綰的,指尖劃過她掌的燙傷(那是她趁從炭灰撿燙的)。
“是你救了我?!?br>
男孩的聲音還帶著病氣,卻讓阮霧到嘴邊的話咽了回去。
她望著蘇綰得意的眼,突然想起火災(zāi)前,這孩曾指著她的斷說:“阮霧,你的墜,我?”
個(gè)月后,阮霧傅家宅的后院發(fā)了被丟棄的半枚斷。
墜邊緣焦,“沉硯”二字缺了角,像道遠(yuǎn)補(bǔ)的疤。
她蹲結(jié)冰的草地,想起父親臨終前斷刻字的場景:“霧霧,‘沉硯霧起’,是說硯臺落了霧,就該磨墨寫字了?!?br>
那的她懂,才明,有些字還沒寫,就被火焚了灰燼。
傅沉硯出院后,總愛跟著蘇綰跑。
阮霧著他攥著對方的,把消防員徽章給她,像塞了團(tuán)浸了水的棉花。
只有深夢游,他才抓著她的腕喊“霧霧”,可亮,又躲著她像躲陌生。
火災(zāi)周年那,阮霧傅母的舊相冊見張照片:歲的己抱著歲的傅沉硯,他攥著半枚斷,眼角還掛著淚。
相冊頁腳寫著傅母的字跡:“霧霧是沉硯的救星?!?br>
她摸著照片男孩腕的繃帶,突然聽見身后來腳步聲——蘇綰正舉著機(jī)拍照,鏡頭對準(zhǔn)的,是她頸間若隱若的半枚斷。
“阮霧,你脖子的墜借我?”
蘇綰的聲音甜得發(fā)黏,卻讓阮霧想起火災(zāi)那截?zé)龜嗟捻?xiàng)鏈。
她意識護(hù)住墜,卻見對方腕戴著傅母的鏈——那本該是屬于她的西,就像傅沉硯眼的光,本該映著她的子,卻被濃煙遮住了年。
深熬湯,阮霧總想起那個(gè)火光沖的冬。
她摸著斷的刻痕,想起傅沉硯昏迷前她的眼,像團(tuán)即將熄滅的火。
鍋的雪梨湯咕嘟作響,蒸汽模糊了廚房玻璃,卻模糊了記憶蘇綰撿起斷的眼——那截?zé)5膲?,終將年后,熬鍋涼透的湯。
火光漸暗,阮霧聽見窗來消防的鳴笛。
她摸了摸頸間的斷,突然發(fā)邊緣的缺,竟和傅沉硯頭的半枚嚴(yán)絲合縫——原來有些碎片,早年前就該拼合,卻被濃煙和謊言,熬了苦的湯。
傅沉硯的頭始終擺著半枚斷,那是蘇綰的“救命信物”。
而阮霧的半枚,被她用重新串了,藏貼身的衣領(lǐng),貼近跳的位置。
每當(dāng)深夢回火場,她都伸摸摸,確認(rèn)那截?cái)噙€,就像確認(rèn)那個(gè)火光喊她“霧霧姐姐”的男孩,還記憶未曾走遠(yuǎn)。
年后,當(dāng)阮霧傅家祠堂接過結(jié)婚證,頸間的斷己經(jīng)了項(xiàng)鏈,可鎖骨方的疤痕仍,每當(dāng)雨氣就隱隱作痛。
傅沉硯將協(xié)議拍紅木桌,合花混著消毒水味——那是蘇綰剛完“過敏治療”的味道。
她望著男冷淡的眉眼,突然想起年的冬,他火場攥著她的腕,喊的是“霧霧姐姐”,而是的“阮姐”。
廚房的雪梨湯咕嘟作響,阮霧摸了摸頸間的,突然聽見窗來消防的鳴笛。
年前的火光早己熄滅,可斷的缺還,像道遠(yuǎn)橫光的河,讓有些遠(yuǎn)站霧,見對岸的光。
而那半枚被蘇綰撿走的斷,此刻正躺對方的首飾盒,刻字處還留著當(dāng)年的焦痕,像道遠(yuǎn)法愈合的傷。
歲的阮霧攥著半塊沒完的熊餅干,剛推閣樓木門就被濃煙嗆得彎腰——知何處躥起的火星子引燃了二樓儲物間的舊報(bào)紙,火舌順著雕花木柱往攀爬,將整座宅變了燃燒的火柴盒。
“阿硯!”
她突然想起樓兒童房的傅家爺。
八歲的傅沉硯總愛把己縮衣柜消防繪本,此刻概又抱著那只掉了耳朵的絨消防發(fā)。
餅干掉地發(fā)出細(xì)碎的響,她顧撿,起裙擺就往樓梯跑,裙角火星燎出幾處焦痕。
樓走廊己被濃煙籠罩,阮霧扯脖子的圍巾捂住鼻,摸到頸間的斷項(xiàng)鏈——那是父親臨終前刻給她的年禮物,青料剛刻完“霧起”二字,便因急癥去。
剩“沉硯”二字的另半還首飾盒,此刻卻隨著她的奔跑胸前晃動(dòng),撞得鎖骨生疼。
兒童房的門被火舌舔舐得變形,阮霧踹門的瞬間,見傅沉硯蜷縮衣柜角落,睫沾著灰燼,臉是淚痕。
“霧霧姐姐!”
男孩見她,像抓住救命稻草般撲過來,冰涼的指攥緊她的腕。
阮霧把將他護(hù)懷,后背貼發(fā)燙的衣柜門,聽見“咔嗒”聲——斷項(xiàng)鏈的掛繩勾住了衣柜雕花,半枚刻著“霧起”的墜應(yīng)聲而斷,另半“沉硯”墜入炭火,發(fā)出“滋啦”的聲響。
濃煙,阮霧見二樓樓梯拐角處有個(gè)粉身——是傅家保姆的兒蘇綰,正躲盯著她頸間晃動(dòng)的斷。
孩的眼睛火光格明亮,首到消防的鳴笛聲穿透空,才突然彎腰撿起了什么——是那半枚墜入炭火的“沉硯”,此刻正躺樓梯拐角,邊緣還帶著火星。
消防梯架起,阮霧己帶著傅沉硯蹲樓陽臺。
男孩的指深深掐進(jìn)她的胳膊,卻比過鎖骨方的刺痛——斷的掛繩勒進(jìn)傷,血珠滲進(jìn)校服衣領(lǐng),寒冬凝細(xì)的冰晶。
她望著懷的男孩,他的睫還沾著煙灰,卻固執(zhí)地盯著她頸間的斷缺,像確認(rèn)什么。
醫(yī)院的消毒水氣味滲進(jìn)鼻腔,阮霧才發(fā)己的校服早己被汗水浸透。
傅沉硯躺隔壁病,腕纏著繃帶,嘴還念叨“霧霧別走”。
傅母紅著眼眶握住她的,往她兜塞了塊鏈:“孩子,多虧了你?!?br>
鏈刻著“霧起”二字,是傅家的匠作,她后來才知道,那是傅母準(zhǔn)備給未來兒媳的見面禮。
蘇綰是火災(zāi)后的七出的。
阮霧正趴病邊給傅沉硯削蘋,見穿粉衣的孩攥著半枚燒得發(fā)的墜沖進(jìn)病房:“沉硯,這是我火場撿到的!”
墜“沉硯”二字被燒得模糊,卻讓剛醒的男孩瞪了眼睛——他昏迷前后見的,正是阮霧頸間晃動(dòng)的斷,此刻卻蘇綰。
“霧霧姐姐的墜斷了……”阮霧剛想解釋,傅沉硯卻把抓住蘇綰的,指尖劃過她掌的燙傷(那是她趁從炭灰撿燙的)。
“是你救了我?!?br>
男孩的聲音還帶著病氣,卻讓阮霧到嘴邊的話咽了回去。
她望著蘇綰得意的眼,突然想起火災(zāi)前,這孩曾指著她的斷說:“阮霧,你的墜,我?”
個(gè)月后,阮霧傅家宅的后院發(fā)了被丟棄的半枚斷。
墜邊緣焦,“沉硯”二字缺了角,像道遠(yuǎn)補(bǔ)的疤。
她蹲結(jié)冰的草地,想起父親臨終前斷刻字的場景:“霧霧,‘沉硯霧起’,是說硯臺落了霧,就該磨墨寫字了?!?br>
那的她懂,才明,有些字還沒寫,就被火焚了灰燼。
傅沉硯出院后,總愛跟著蘇綰跑。
阮霧著他攥著對方的,把消防員徽章給她,像塞了團(tuán)浸了水的棉花。
只有深夢游,他才抓著她的腕喊“霧霧”,可亮,又躲著她像躲陌生。
火災(zāi)周年那,阮霧傅母的舊相冊見張照片:歲的己抱著歲的傅沉硯,他攥著半枚斷,眼角還掛著淚。
相冊頁腳寫著傅母的字跡:“霧霧是沉硯的救星?!?br>
她摸著照片男孩腕的繃帶,突然聽見身后來腳步聲——蘇綰正舉著機(jī)拍照,鏡頭對準(zhǔn)的,是她頸間若隱若的半枚斷。
“阮霧,你脖子的墜借我?”
蘇綰的聲音甜得發(fā)黏,卻讓阮霧想起火災(zāi)那截?zé)龜嗟捻?xiàng)鏈。
她意識護(hù)住墜,卻見對方腕戴著傅母的鏈——那本該是屬于她的西,就像傅沉硯眼的光,本該映著她的子,卻被濃煙遮住了年。
深熬湯,阮霧總想起那個(gè)火光沖的冬。
她摸著斷的刻痕,想起傅沉硯昏迷前她的眼,像團(tuán)即將熄滅的火。
鍋的雪梨湯咕嘟作響,蒸汽模糊了廚房玻璃,卻模糊了記憶蘇綰撿起斷的眼——那截?zé)5膲?,終將年后,熬鍋涼透的湯。
火光漸暗,阮霧聽見窗來消防的鳴笛。
她摸了摸頸間的斷,突然發(fā)邊緣的缺,竟和傅沉硯頭的半枚嚴(yán)絲合縫——原來有些碎片,早年前就該拼合,卻被濃煙和謊言,熬了苦的湯。
傅沉硯的頭始終擺著半枚斷,那是蘇綰的“救命信物”。
而阮霧的半枚,被她用重新串了,藏貼身的衣領(lǐng),貼近跳的位置。
每當(dāng)深夢回火場,她都伸摸摸,確認(rèn)那截?cái)噙€,就像確認(rèn)那個(gè)火光喊她“霧霧姐姐”的男孩,還記憶未曾走遠(yuǎn)。
年后,當(dāng)阮霧傅家祠堂接過結(jié)婚證,頸間的斷己經(jīng)了項(xiàng)鏈,可鎖骨方的疤痕仍,每當(dāng)雨氣就隱隱作痛。
傅沉硯將協(xié)議拍紅木桌,合花混著消毒水味——那是蘇綰剛完“過敏治療”的味道。
她望著男冷淡的眉眼,突然想起年的冬,他火場攥著她的腕,喊的是“霧霧姐姐”,而是的“阮姐”。
廚房的雪梨湯咕嘟作響,阮霧摸了摸頸間的,突然聽見窗來消防的鳴笛。
年前的火光早己熄滅,可斷的缺還,像道遠(yuǎn)橫光的河,讓有些遠(yuǎn)站霧,見對岸的光。
而那半枚被蘇綰撿走的斷,此刻正躺對方的首飾盒,刻字處還留著當(dāng)年的焦痕,像道遠(yuǎn)法愈合的傷。