術(shù)刀劃過(guò)皮膚的瞬間，趙昊聽見(jiàn)了根肋骨的震顫。

這該出活器官捐獻(xiàn)者身——那個(gè)躺燈的年輕孩己被宣告腦死亡，此刻卻像被擊的青蛙般突然抽搐。

監(jiān)護(hù)儀依舊保持著穩(wěn)的首，但趙昊握刀的右明感覺(jué)到，胸腔深處來(lái)蝴蝶振翅般的弱搏動(dòng)。

“趙主？”

器械護(hù)士林的聲音發(fā)顫。

“刀功率調(diào)低5%?！?br>
趙昊的喉結(jié)滾動(dòng)了，罩方露出青灰的眼瞼。

這是他連續(xù)值守的西個(gè)班，褂領(lǐng)還沾著昨搶救病濺的血點(diǎn)。

當(dāng)肋骨剪咬西肋間隙，冷藏箱的器官保存液正墻角泛著冰藍(lán)的光。

趙昊的余光掃過(guò)墻的子鐘，凌晨點(diǎn)7，距離腎臟離佳效還剩4鐘。

“?！毙g(shù)室的門示音突兀響起。

眾意識(shí)轉(zhuǎn)頭，唯獨(dú)趙昊的刀刃穩(wěn)穩(wěn)懸臟方毫米處。

這個(gè)角度能完避冠狀動(dòng)脈，他曾多臺(tái)術(shù)反復(fù)驗(yàn)證過(guò)。

“抱歉走錯(cuò)……”闖入的實(shí)習(xí)醫(yī)生聲音戛然而止。

趙昊從對(duì)方驟然收縮的瞳孔，見(jiàn)己映燈的模樣：沾著脂肪碎末的膠，以及胸骨鋸緩緩滴落的髓液。

后，趙昊更衣室用力搓洗指。

4消毒液混著血腥味鉆進(jìn)鼻腔，腕表震動(dòng)著彈出醒：諾欣定 :00 腹膜透析。

這是妻子蘇棠的七次透析，她脆弱的血管像反復(fù)穿刺的礦泉水瓶，隨可能崩裂。

“趙醫(yī)生，您的遞?！?br>
值班護(hù)士探進(jìn)半個(gè)身子，目光掃過(guò)他布滿針孔的臂——那是周為匹配腎源的淋巴細(xì)胞毒試驗(yàn)留的痕跡。

包裹沒(méi)有寄件信息。

拆塑封袋的瞬間，趙昊的穴突突跳動(dòng)。

透明證物袋裝著半塊風(fēng)干的腎組織切片，標(biāo)簽打印著悉的編號(hào)：RH-007。

這正是前摘除的腎臟標(biāo)本。

太間號(hào)柜的寒氣滲進(jìn)西裝褲管，趙昊想起了蘇棠透析機(jī)的聲音。

那種規(guī)律的滴答聲和此刻冷藏柜機(jī)嗡鳴詭異地重疊，他握著筒的指節(jié)泛。

柜門側(cè)用血畫著螺旋狀符號(hào)，像是某種DNA鏈的變。

當(dāng)指尖觸及符號(hào)凹陷處，機(jī)突然死寂響。

“趙醫(yī)生0年的紀(jì)念品？”

變聲器處理過(guò)的聲音帶著子噪音，“猜猜，當(dāng)年那個(gè)RH血的舞蹈系生，臨死前監(jiān)護(hù)儀畫了什么？”

趙昊的后背抵住冷柜，屬柜門掌留濕黏的汗印。

0年月7，他主刀的例活臟移植術(shù)，供正是個(gè)血型罕見(jiàn)的年輕孩。

“明二點(diǎn)，帶移植名到地方。”

話那頭來(lái)沙沙的雜音，像是術(shù)室菌的摩擦聲，“否則你妻子收到更貼的禮物，比如…她正用的右腎CT像？”

話戛然而止。

趙昊解鎖機(jī)的發(fā)，端相冊(cè)蘇棠的透析記錄完損，唯獨(dú)多出張拍攝于昨的照片：家臥室窗簾縫隙，隱約露出半張戴著防毒面具的臉。