那是年的個(gè)清晨，山腳，水之畔。

雪了整，松花江面結(jié)了層薄冰。

風(fēng)從邊的林子吹來(lái)，夾著霜雪的腥氣。

就這片沉默的土地，間木頭搭的學(xué)堂，張書(shū)桌歪歪斜斜地著，爐子的火正燒得紅旺，發(fā)出“噼啪”的聲響。

站講臺(tái)的，是個(gè)年過(guò)旬的教師，姓賈，名廣山。

村都他“賈先生”。

他穿著件深灰舊棉袍，袖早己磨得起了邊。

眼角有些渾濁，鼻梁的式眼鏡總是滑來(lái)幾次。

他站板前，握著粉筆，捏著張發(fā)的課表。

那是他后節(jié)課。

“孩子們，”賈先生課表，緩緩，“今我們背《聲律啟蒙》，也講‘之乎者也’了。

我要和你們說(shuō)件……更的事。”

個(gè)孩子圍坐教室，過(guò)，的才歲，都是村的娃。

昨，他們聽(tīng)說(shuō)，隔壁鎮(zhèn)子“打仗了”。

些兵穿著呢衣，火站打死了。

有說(shuō)，是“本鬧事了”。

“你們知道什么是‘家’嗎？”

賈先生著他們，聲音有些發(fā)澀。

孩子們面面相覷。

坐前頭的胖子聲說(shuō)：“是……是地圖的顏?！?br>
賈先生笑了，卻笑得有些苦。

“家啊，只是地圖那塊畫(huà)出來(lái)的地皮?！?br>
他頓了頓，“家，是你家門(mén)前那條冰河，是你們祖墳旁的那棵槐樹(shù)，是你娘蒸的餅，是你爹地干活的鋤頭?！?br>
“可，有想把這些都搶走。

他們說(shuō)，這是他們的地，是他們的‘滿(mǎn)’?！?br>
孩子們聽(tīng)懂什么“滿(mǎn)”，但他們知道賈先生的意思。

他們聽(tīng)過(guò)背地講：要被搶走了。

賈先生走講臺(tái)，站火爐邊，著那張地圖。

他的地圖緩緩移動(dòng)，后?！胺睢倍帧?br>
“我當(dāng)年奉教書(shū)，那這兒還有咱們己的兵、己的旗。

可前幾……本了柳條湖，說(shuō)是咱們打他們，己卻拿著槍占了奉，還說(shuō)是‘為了保護(hù)己’。”

“可誰(shuí)來(lái)保護(hù)我們呢？”

個(gè)娃輕輕問(wèn)：“先生，咱們的兵打他們嗎？”

賈先生沉默了很。

他抬起頭，眼仿佛藏著場(chǎng)雪崩未落的山。

“打？

我們的兵……奉了命，能打。”

孩子們子都呆住了。

“能打？”

胖子驚呼，“他們都來(lái)了，還能打？”

賈先生點(diǎn)頭，聲音低了去：“有候，是能打，是敢打。

是怕打了，。

怕……本更?！?br>
那刻，教室安靜了。

只有爐火“噼啪”地燃燒，像首蒼涼的戰(zhàn)歌雪地慢慢燃起又沉寂。

“可記著，孩子們，記住你們的名字，記住你們的鄉(xiāng)音?！?br>
“哪怕有，這變了，他們教你們說(shuō)別的語(yǔ)言，唱?jiǎng)e的歌，你們，也要知道，哪句，才是你娘教你的童謠。”

孩子們沒(méi)有出聲。

他們著賈先生緩緩從柜子拿出本舊《春秋》，到頁(yè)，字己泛。

“孔子說(shuō)：‘之將亡，多。

’你們要怕這些‘’，只要記得你是誰(shuí)?！?br>
他停頓了，望向窗。

“面冷了，要更的雪?！?br>
他轉(zhuǎn)過(guò)身，把粉筆板用力劃，寫(xiě)兩個(gè)字：“勿忘?！?br>
賈先生講完這堂課的后，列軍列從奉駛?cè)耄F軌的震動(dòng)到這片村莊。

緊接著，是腳步聲，是旗幟，是陌生的軍號(hào)。

有見(jiàn)，隊(duì)穿著軍服、講著陌生話的士兵站村樹(shù)，拿著槍?zhuān)┑氐哪_印，像找什么。

賈先生沒(méi)有逃。

他坐書(shū)桌前，身板筆首，戴著那副碎的眼鏡，桌著那本泛的《春秋》。

士兵踢門(mén)，進(jìn)來(lái)搜查，他緩緩起身，聲音，卻很堅(jiān)定：“我是個(gè)教書(shū)先生，你們要搜，就搜吧。

我教的，是我們己的字，是我們己的歷史?！?br>
個(gè)年輕軍官冷笑著問(wèn)他：“你們的歷史，能救你們嗎？”

賈先生答。

他伸出指，指著板的那兩個(gè)字。

“能?！?br>
那兩個(gè)字，仍雪后未干的板：“勿忘?！?br>
許多年后，這間木屋早己燒毀，只剩斷垣殘瓦。

松花江的冰年年消融又凍結(jié)，樹(shù)木枯了又綠，可有始終記得那個(gè)雪的清晨，記得那個(gè)先生，和他雪地講述的——家，鄉(xiāng)音，和該被忘記的名字。

哪怕霜雪壓枝，哪怕群山聲。

有記得，就還有回響。