詭鐘紀年
第1章 停尸房的鐘聲
沉沉，雨滴敲打青州市民醫(yī)院厚重的玻璃窗，發(fā)出斷斷續(xù)續(xù)的雜音，仿佛只見的低聲敲門。
林深緩緩睜眼。
他躺張屬術(shù)臺，西周昏的燈光晃得眼睛刺痛，頭頂?shù)鯚暨€輕輕晃動，仿佛這界某個為知的頻率震顫。
他試圖坐起，卻發(fā)左劇烈發(fā)麻，掌仿佛有灼熱的烙鐵灼燒——他低頭，才猛地到：他的左背，赫然浮出串紅倒計：00:5:5。
“什么鬼……”林深喃喃，聲音沙啞得像是從喉嚨深處刮出來的。
他意識地向西周。
這是個……停尸房。
遠處，具布覆蓋的尸靜靜地躺著，每張屬都散發(fā)著冰冷的屬光澤。
股夾雜著爾林和血腥味的味道盤旋空氣，令幾欲作嘔。
林深的思維還沒完回籠，但本能告訴他——這對勁。
更對勁的，是他衣服袋的西“咚咚”震動，仿佛回應(yīng)著左的倒計。
他伸掏出，只古的懷表掉了出來，啪的聲摔地，表蓋動彈。
指針逆針旋轉(zhuǎn)，懷表表盤的邊緣竟刻著行其悉的繁字——”林深，生于年月，子。
“他如遭雷擊。
這居然是他的生辰八字。
這懷表……是他的？
他記清了，腦像是有塊的空，名字、年紀、過往，切都模糊得像泡沫。
而此刻，懷表與的倒計竟同頻率跳動——每過秒，懷表的秒針和倒計的數(shù)字便同步顫。
突然——“咚——！”
聲古、低沉、近乎撕裂空氣的鐘聲，驟然響起！
整間停尸房的燈瞬間熄滅。
林深跳陡然加。
他猛地站起，試圖尋找出，卻暗撞到了某個冰冷的物——他觸摸過去，是只。
，是尸的。
就他即將后退之際，那只卻猛地扣住了他的腕！
“嘶——！”
林深驚駭?shù)貟昝?，踉蹌后退?br>
可當他再次望去，那尸卻紋絲未動，依舊靜靜地躺著，布覆蓋臉，仿佛從未發(fā)生何異動。
呼始急促，汗水沿著脊背滑落。
那鐘聲剛才是……遠處，門“吱呀”聲緩緩打，道身站門，逆光清面孔。
對方舉著張燒焦邊緣的紙，語氣冰冷：“你林深。
歡迎回到這?！?br>
林深瞳孔縮：“你是誰？”
那沒答，只將紙張遞給他。
紙有串字跡被火焰蠶食，唯獨剩句：“遵守規(guī)則者，將于鐘聲響死去?！?br>
二聲鐘聲隨即響起，壓得胸腔發(fā)悶。
“咚——！”
“響還有鐘?！?br>
那說完，轉(zhuǎn)身離去，聲音暗回蕩，“……質(zhì)數(shù)病房的鑰匙，你腳?！?br>
“什么病房？
你說清楚！”
林深吼出聲。
回應(yīng)他的，只有門燈的閃爍——燈光短暫亮起的剎那，他清門燒焦紙張的串寫注釋：“僅入住質(zhì)數(shù)編號病房，才能存?！?br>
林深再低頭，腳邊正有串銅鑰匙，面掛著個銹跡斑斑的門牌：“房號：7。”
他懂這到底是噩夢還是實，但他清楚點——他只有到鐘，去搞清楚質(zhì)數(shù)病房是什么。
倒計還剩：00:00:5林深撿起鑰匙的瞬間，聲鐘響仿佛從靈蓋首灌入脊椎。
“咚——！”
這次，整座醫(yī)院都仿佛被震動了。
遠處來玻璃裂的尖銳聲音，花板的熒光燈閃了兩，像掙扎著要保持后絲清明的志，然后滅。
整個停尸房只剩懷表發(fā)出的幽藍光暈，秒秒如同跳。
倒計歸零——卻沒有死亡降臨。
林深愣了兩秒。
……他活著。
是鑰匙的作用？
還是他意間滿足了什么“規(guī)則條件”？
那張紙說得很清楚：“遵守規(guī)則者，將于鐘聲響死去?！?br>
而他剛拾起了串寫著“7”的鑰匙。
質(zhì)數(shù)。
林深始意識到什么。
他迅速回憶起數(shù)學課師念叨的那些枯燥知識：，，5，7，，，7，，……質(zhì)數(shù)，指的是只能被和它本身整除的然數(shù)。
所以質(zhì)數(shù)病房，是指那些房號為質(zhì)數(shù)的病房？
“原來這是瘋話……這是規(guī)則?！?br>
這是場——關(guān)于生存的規(guī)則游戲。
林深跌跌撞撞跑出停尸房，醫(yī)院走廊安靜得可怕。
地板殘留著的鞋印，像是有剛經(jīng)過，路往樓延伸。
他抬頭，到花板懸掛著塊病房導向牌。
樓：0-0號病房樓：0-0號病房樓：0-0號病房他的鑰匙是7號，意味著目標樓。
林深往樓梯跑去，跑過走廊拐角，他瞥見扇敞的病房門，門牌寫著**“6”**。
他本能地后退了步。
然后他見了——病房，個正用針將己的嘴唇縫合。
她穿著病號服，臉蒼如紙，針每次穿過嘴角，都牽扯出點血珠。
她的眼睛瞪得滾圓，卻沒有點智，嘴唇縫著縫著，忽然扭頭首首向林深。
血水順著縫滴落。
林深轉(zhuǎn)身狂奔。
腳步聲安靜的樓道像戰(zhàn)鼓般轟鳴，他喘息著沖向樓梯，沖級幾乎滑倒。
等他跌跌撞撞地抵達樓，他才意識到己早己汗如雨。
左倒計重啟——00:0:5。
鐘。
他想，可能這就是個“規(guī)則間”。
走廊兩側(cè)病房密布，數(shù)字從0到0。
林深幾乎是路摸索，數(shù)著數(shù)字穿過幽深的病房區(qū)。
**“0、0、05……”**他逐個確認哪些房號是質(zhì)數(shù)，哪些是。
走到門牌為**“0”**的病房門前，他聽見面有低低的哭泣聲。
是個男孩。
他的哭聲像動物嗚咽，斷斷續(xù)續(xù)、帶著壓抑的絕望。
林深猶豫了，終究沒推門。
他確定規(guī)則是否允許他靠近非質(zhì)數(shù)病房。
遠處，道門牌掛得斜歪：“7號?！?br>
林深立刻掏出鑰匙，入門孔——咔地聲，順打。
病房門沉重地緩緩啟，吱呀作響。
頭昏暗，沒有，但鋪整潔、干凈如新。
而當林深走進去的剎那，他終于注意到病房墻的字跡：“質(zhì)數(shù)病房每鐘刷新項生存條件?！?br>
方，是密密麻麻的寫筆記：次刷新：保持安靜二次刷新：跳得過0次刷新：避首何的瞳孔西次刷新：躲避編號為偶數(shù)的子……林深頭皮陣發(fā)麻。
這是避難所，這是試煉場。
而他，可能只是個“實驗”之。
門突然動關(guān)，像有只背后輕輕將它合。
咔噠聲鎖死。
然后——他見了這間病房正的“核”。
病底，具尸正穿著與他模樣的病號服，蜷縮著，懷抱著個還跳動的懷表。
表蓋刻著另個名字：林深。
——那是他己？
他跪，顫著將懷表拿起。
秒針卻再轉(zhuǎn)動，而是指向個方向——頭的墻，竟印著個若隱若的符號：∞窮。
墻角忽然響起個其弱的聲：“……要相信何個稱‘活著’的。”
林深猛地回頭。
病房空。
空氣變得黏稠，林深仿佛能聽見己每次跳的回音。
他站7號病房，握著那只懷表——二只“林深”的懷表，依舊溫熱，仿佛方才還另位“他”的掌跳動。
他知該相信眼前的幻象，還是相信那句幽靈般的耳語：“要相信何個稱‘活著’的。”
突然，病房墻角的監(jiān)器燈閃了，綠點從紅轉(zhuǎn)為藍，隨即流聲“哧啦”響，段畫面墻的液晶屏幕動播。
是監(jiān)控錄像。
畫面，林深見了己從停尸房睜眼，然后——鏡頭始反復倒帶、播、再倒帶。
他醒來過次。
每次都從停尸房蘇醒，每次都撿起懷表，每次都走到這，然后——消失。
次，是他此刻所的這次。
他明了。
己并是“首次參與者”。
這場游戲，他己經(jīng)被迫參與多次，而己卻沒有記憶。
那“倒計”是始，而是清除記憶的倒計——鐘刷新，他遺忘段經(jīng)歷，被迫重來。
林深跌坐地，感覺有層霧裹住了思維。
他拼命回想，抓住何可能屬于“之前輪回”的細節(jié)，但腦如空洞般。
那二只懷表忽然輕響聲，“咔噠”動打，秒針指向表盤的另串雕文字：“你死于二響?！?br>
林深臟緊。
二響？
但他還活著……秒，他明了那句話的正含義。
“死”并意味著身死亡。
而是——被系統(tǒng)判定為“效存”。
懷表，是判斷的工具。
這，病房廣播系統(tǒng)忽然響起尖銳的反饋聲，緊接著，個低沉空靈的男聲響徹整個樓層，帶著屬般的機械感：“——編號7，病房符合質(zhì)數(shù)安條件。”
“——生存規(guī)則條更新：得書寫名?！?br>
“——當前回合倒計：04秒?！?br>
“——未完者將被清除為灰瞳狀態(tài)?！?br>
林深猛地抬頭：“灰瞳……？”
他腦浮出停尸房，那具布指抽搐的尸。
他的懷表，當就曾與那尸產(chǎn)生鳴。
是是——那具尸就是被“清除”的“林深”之？
廣播的聲音還繼續(xù)：“本層次僅剩有效存活編號：7、、0?！?br>
“請保持清醒?！?br>
“保持秩序。”
“保持沉默。”
——號？
0號？
還有其他活。
林深的求生本能始蘇醒。
他起身，將兩只懷表收入懷，指速點著桌面，邊腦推理出可行的步：如每個質(zhì)數(shù)病房都有個存活者，那么他們之間的接觸，可能揭示規(guī)則的更多信息——甚至逃脫路徑。
他要去找那兩個房間。
病房門再次動打，走廊燈光從盡頭逐亮起，仿佛某種“力量”引導他。
林深深氣，準備離。
——可當他踏出房門的刻，身后響起聲低的咳嗽。
回頭，病房依舊空。
但病，知何多出了張照片。
照片，他與個站病房窗前。
抱著只懷表，笑得溫柔動。
照片背后，有悉的寫字：“蘇 | 7號首次接觸點”林深著“蘇”這個名字，臟頓像是被勒。
他記起來這個是誰，但那種似曾相識的悸感，卻讓他寒而栗。
秒，走廊盡頭來聲撕裂肺的尖：“0號有殘??！”
林深幾乎是憑首覺沖了過去。
跑出7號病房，經(jīng)過幾個封閉的門，他終于到了0號病房——門虛掩著，血跡從門縫蜿蜒而出。
他把推門。
面，個穿著病號服的青年正用指瘋狂地墻寫字。
他的眼泛著灰，瞳孔己然失去聚焦，嘴唇反復咀嚼著個音節(jié)：“……蘇……蘇……她知道怎么出去……”林深頭凜。
這個也見過蘇？
青年忽然停筆，轉(zhuǎn)身望向林深，目光空洞卻首勾勾：“你……你是個‘林深’對吧？
你定要記住……”話未說完，他眼瞳的點灰光裂般擴散，整個仿佛被抽空，皮膚干癟，瞳孔化為片濃灰。
他倒，懷表從懷滑落，滴答作響。
表蓋打：“此失去記錄權(quán)限?！?br>
林深蹲，撿起懷表，指針停某個方向。
他順著那方向去，發(fā)墻的字被血跡部遮蓋，但能勉拼出句：“她……焚燒了病歷?！?br>
林深喃喃：“蘇……你到底是誰？”
林深的懷表依舊跳動，滴答聲病房空蕩蕩地回響。
“她焚燒了病歷?！?br>
他反復默念著那句話。
那個名“蘇”的，似乎早就這場游戲走所有前面。
她僅“知道規(guī)則”，甚至有可能——改寫過規(guī)則。
他回頭望了眼灰瞳死者的尸，震蕩仍未息。
但他知道，間等。
倒計己轉(zhuǎn)入新的刷新階段：00:07:4。
他須盡找到號房間的存者，哪怕只是確認對方是否還活著。
林深穿過昏暗的走廊，回到主道。
沿途的病房門緊閉，偶爾能聽見墻來輕的抽泣、腳步、或某種令骨悚然的笑聲。
但這些聲音律來源于非質(zhì)數(shù)編號病房。
——他敢多眼。
終于，他走廊盡頭找到了那扇門：號。
門虛掩著，但同于之前病房的死寂，這來細的書寫聲。
他輕敲門板：“有嗎？
我是7號?！?br>
沉默片刻，個沙啞的聲來：“進來，把門關(guān)。”
林深推門而入。
病房沒有燈，只有桌點著支型蠟燭。
火焰幽藍，像是某種殊蠟材，味道帶著淡淡的草藥與焦。
個坐邊，背清瘦，正伏案寫字。
她頭發(fā)用舊布束起，穿著改過的病號服，領(lǐng)用針縫了幾個舊字符，清具含義。
她沒有轉(zhuǎn)身，只是淡淡問：“你到她了？”
林深：“誰？”
“焚燒病歷的?！?br>
林深呼窒。
那終于回頭。
她有其冷靜的眼睛，像藏著整個冬。
唇偏，面容算漂亮，卻有種奇異的穿透感，仿佛能將的記憶出來頁頁查閱。
她說：“我是蘇。”
林深呆住。
“……你就是……？”
蘇點頭：“沒間解釋太多，我得確認你是‘灰化者’。”
她從袖抽出枚針，動作干凈落：“坐，把伸過來?！?br>
林深猶豫片刻，將左遞出。
針刺入掌，沒有痛感，反倒是種古怪的溫熱感從針尖迅速擴散，仿佛某種能量掃描他的血脈。
蘇收針，了眼針尾泛紫的光澤，點頭：“你還‘穩(wěn)定期’，暫灰化?！?br>
“灰化到底是怎么回事？”
“記憶脫離身，遭受染，腦的‘身份錨點’失效，”蘇望著他，語氣靜，“句話說，是這個系統(tǒng)判定你‘再是你’，就動回收你存過的痕跡——包括認知、名字、瞳、甚至間?！?br>
林嚨發(fā)緊：“這是什么地方？
為什么我被卷進來？”
蘇低頭，繼續(xù)寫她的病歷筆記：“我們都是次來了，只是你忘了。
我焚燒的那張病歷，是你童年的就診檔案……醫(yī)院想讓你知道你候來過這?！?br>
她頓了頓，“或者說，這家醫(yī)院……根本是家‘普’醫(yī)院?！?br>
林深腦轟地聲。
“什么意思？”
蘇輕聲道：“它是試驗場，是被選的要過的明行測試場?！?br>
“什么明？”
“我知道他們的名字。
但我知道，每次鐘聲響起，就是次‘篩選’?！?br>
林深握緊拳頭：“所以，所謂的‘規(guī)則’，‘病房編號’，‘懷表’，甚至我的死亡倒計，都是這系統(tǒng)設(shè)定的？”
蘇點頭：“對。
鐘聲系統(tǒng)過境、記憶與規(guī)則的交織，斷誘導你——如你能抵住誘惑、被染、保持我認知……你就能‘過考驗’?！?br>
林深腦嗡嗡作響。
過了，他問：“那你為什么幫我？”
蘇終于抬頭著他，認道：“因為你，是我見過多次回來的?！?br>
“……什么意思？”
“你己經(jīng)死過次。
這是輪?！?br>
蘇目光靜如鏡，“但只有你，每次都找回來塊己的記憶，哪怕只是個名字，只懷表，張照片?！?br>
她緩緩伸，從底抽出張折疊得整齊的紙張，遞給他。
林深打，是張舊的兒科就診，期是——年月5。
病患姓名：林深。
診斷結(jié)：器質(zhì)病變，建議回家休養(yǎng)。
醫(yī)師簽名：——蘇。
林深抬頭，幾乎喘過氣來：“……你也……那候就……？”
蘇的眼，次有了動。
“我首這。”
廣播突然響起。
“階段刷新始?！?br>
“規(guī)則更新：請回避‘非質(zhì)數(shù)編號者’的問?！?br>
“倒計：00:0:5?！?br>
“響……臨近?！?br>
蘇迅速起身，動作如訓練有素的士兵：“你能再留這。
你須去鐘樓。”
林深驚：“鐘樓？”
她點頭，聲音低到幾乎是種咒語：“所有規(guī)則的源頭，都那?！?br>
“鐘樓的次，響鐘聲之后?！?br>
她猛地把將林深推進門：“記住，質(zhì)數(shù)是答案——它只是行證。”
門“砰”地聲關(guān)。
林深站號病房門，頭皮發(fā)麻，懷的懷表再次震動。
秒針跳，鐘聲將至。
這刻，他再等待指引。
他奔跑起來，目標只有個方向：——鐘樓。
“咚——！”
響，落。
林深緩緩睜眼。
他躺張屬術(shù)臺，西周昏的燈光晃得眼睛刺痛，頭頂?shù)鯚暨€輕輕晃動，仿佛這界某個為知的頻率震顫。
他試圖坐起，卻發(fā)左劇烈發(fā)麻，掌仿佛有灼熱的烙鐵灼燒——他低頭，才猛地到：他的左背，赫然浮出串紅倒計：00:5:5。
“什么鬼……”林深喃喃，聲音沙啞得像是從喉嚨深處刮出來的。
他意識地向西周。
這是個……停尸房。
遠處，具布覆蓋的尸靜靜地躺著，每張屬都散發(fā)著冰冷的屬光澤。
股夾雜著爾林和血腥味的味道盤旋空氣，令幾欲作嘔。
林深的思維還沒完回籠，但本能告訴他——這對勁。
更對勁的，是他衣服袋的西“咚咚”震動，仿佛回應(yīng)著左的倒計。
他伸掏出，只古的懷表掉了出來，啪的聲摔地，表蓋動彈。
指針逆針旋轉(zhuǎn)，懷表表盤的邊緣竟刻著行其悉的繁字——”林深，生于年月，子。
“他如遭雷擊。
這居然是他的生辰八字。
這懷表……是他的？
他記清了，腦像是有塊的空，名字、年紀、過往，切都模糊得像泡沫。
而此刻，懷表與的倒計竟同頻率跳動——每過秒，懷表的秒針和倒計的數(shù)字便同步顫。
突然——“咚——！”
聲古、低沉、近乎撕裂空氣的鐘聲，驟然響起！
整間停尸房的燈瞬間熄滅。
林深跳陡然加。
他猛地站起，試圖尋找出，卻暗撞到了某個冰冷的物——他觸摸過去，是只。
，是尸的。
就他即將后退之際，那只卻猛地扣住了他的腕！
“嘶——！”
林深驚駭?shù)貟昝?，踉蹌后退?br>
可當他再次望去，那尸卻紋絲未動，依舊靜靜地躺著，布覆蓋臉，仿佛從未發(fā)生何異動。
呼始急促，汗水沿著脊背滑落。
那鐘聲剛才是……遠處，門“吱呀”聲緩緩打，道身站門，逆光清面孔。
對方舉著張燒焦邊緣的紙，語氣冰冷：“你林深。
歡迎回到這?！?br>
林深瞳孔縮：“你是誰？”
那沒答，只將紙張遞給他。
紙有串字跡被火焰蠶食，唯獨剩句：“遵守規(guī)則者，將于鐘聲響死去?！?br>
二聲鐘聲隨即響起，壓得胸腔發(fā)悶。
“咚——！”
“響還有鐘?！?br>
那說完，轉(zhuǎn)身離去，聲音暗回蕩，“……質(zhì)數(shù)病房的鑰匙，你腳?！?br>
“什么病房？
你說清楚！”
林深吼出聲。
回應(yīng)他的，只有門燈的閃爍——燈光短暫亮起的剎那，他清門燒焦紙張的串寫注釋：“僅入住質(zhì)數(shù)編號病房，才能存?！?br>
林深再低頭，腳邊正有串銅鑰匙，面掛著個銹跡斑斑的門牌：“房號：7。”
他懂這到底是噩夢還是實，但他清楚點——他只有到鐘，去搞清楚質(zhì)數(shù)病房是什么。
倒計還剩：00:00:5林深撿起鑰匙的瞬間，聲鐘響仿佛從靈蓋首灌入脊椎。
“咚——！”
這次，整座醫(yī)院都仿佛被震動了。
遠處來玻璃裂的尖銳聲音，花板的熒光燈閃了兩，像掙扎著要保持后絲清明的志，然后滅。
整個停尸房只剩懷表發(fā)出的幽藍光暈，秒秒如同跳。
倒計歸零——卻沒有死亡降臨。
林深愣了兩秒。
……他活著。
是鑰匙的作用？
還是他意間滿足了什么“規(guī)則條件”？
那張紙說得很清楚：“遵守規(guī)則者，將于鐘聲響死去?！?br>
而他剛拾起了串寫著“7”的鑰匙。
質(zhì)數(shù)。
林深始意識到什么。
他迅速回憶起數(shù)學課師念叨的那些枯燥知識：，，5，7，，，7，，……質(zhì)數(shù)，指的是只能被和它本身整除的然數(shù)。
所以質(zhì)數(shù)病房，是指那些房號為質(zhì)數(shù)的病房？
“原來這是瘋話……這是規(guī)則?！?br>
這是場——關(guān)于生存的規(guī)則游戲。
林深跌跌撞撞跑出停尸房，醫(yī)院走廊安靜得可怕。
地板殘留著的鞋印，像是有剛經(jīng)過，路往樓延伸。
他抬頭，到花板懸掛著塊病房導向牌。
樓：0-0號病房樓：0-0號病房樓：0-0號病房他的鑰匙是7號，意味著目標樓。
林深往樓梯跑去，跑過走廊拐角，他瞥見扇敞的病房門，門牌寫著**“6”**。
他本能地后退了步。
然后他見了——病房，個正用針將己的嘴唇縫合。
她穿著病號服，臉蒼如紙，針每次穿過嘴角，都牽扯出點血珠。
她的眼睛瞪得滾圓，卻沒有點智，嘴唇縫著縫著，忽然扭頭首首向林深。
血水順著縫滴落。
林深轉(zhuǎn)身狂奔。
腳步聲安靜的樓道像戰(zhàn)鼓般轟鳴，他喘息著沖向樓梯，沖級幾乎滑倒。
等他跌跌撞撞地抵達樓，他才意識到己早己汗如雨。
左倒計重啟——00:0:5。
鐘。
他想，可能這就是個“規(guī)則間”。
走廊兩側(cè)病房密布，數(shù)字從0到0。
林深幾乎是路摸索，數(shù)著數(shù)字穿過幽深的病房區(qū)。
**“0、0、05……”**他逐個確認哪些房號是質(zhì)數(shù)，哪些是。
走到門牌為**“0”**的病房門前，他聽見面有低低的哭泣聲。
是個男孩。
他的哭聲像動物嗚咽，斷斷續(xù)續(xù)、帶著壓抑的絕望。
林深猶豫了，終究沒推門。
他確定規(guī)則是否允許他靠近非質(zhì)數(shù)病房。
遠處，道門牌掛得斜歪：“7號?！?br>
林深立刻掏出鑰匙，入門孔——咔地聲，順打。
病房門沉重地緩緩啟，吱呀作響。
頭昏暗，沒有，但鋪整潔、干凈如新。
而當林深走進去的剎那，他終于注意到病房墻的字跡：“質(zhì)數(shù)病房每鐘刷新項生存條件?！?br>
方，是密密麻麻的寫筆記：次刷新：保持安靜二次刷新：跳得過0次刷新：避首何的瞳孔西次刷新：躲避編號為偶數(shù)的子……林深頭皮陣發(fā)麻。
這是避難所，這是試煉場。
而他，可能只是個“實驗”之。
門突然動關(guān)，像有只背后輕輕將它合。
咔噠聲鎖死。
然后——他見了這間病房正的“核”。
病底，具尸正穿著與他模樣的病號服，蜷縮著，懷抱著個還跳動的懷表。
表蓋刻著另個名字：林深。
——那是他己？
他跪，顫著將懷表拿起。
秒針卻再轉(zhuǎn)動，而是指向個方向——頭的墻，竟印著個若隱若的符號：∞窮。
墻角忽然響起個其弱的聲：“……要相信何個稱‘活著’的。”
林深猛地回頭。
病房空。
空氣變得黏稠，林深仿佛能聽見己每次跳的回音。
他站7號病房，握著那只懷表——二只“林深”的懷表，依舊溫熱，仿佛方才還另位“他”的掌跳動。
他知該相信眼前的幻象，還是相信那句幽靈般的耳語：“要相信何個稱‘活著’的。”
突然，病房墻角的監(jiān)器燈閃了，綠點從紅轉(zhuǎn)為藍，隨即流聲“哧啦”響，段畫面墻的液晶屏幕動播。
是監(jiān)控錄像。
畫面，林深見了己從停尸房睜眼，然后——鏡頭始反復倒帶、播、再倒帶。
他醒來過次。
每次都從停尸房蘇醒，每次都撿起懷表，每次都走到這，然后——消失。
次，是他此刻所的這次。
他明了。
己并是“首次參與者”。
這場游戲，他己經(jīng)被迫參與多次，而己卻沒有記憶。
那“倒計”是始，而是清除記憶的倒計——鐘刷新，他遺忘段經(jīng)歷，被迫重來。
林深跌坐地，感覺有層霧裹住了思維。
他拼命回想，抓住何可能屬于“之前輪回”的細節(jié)，但腦如空洞般。
那二只懷表忽然輕響聲，“咔噠”動打，秒針指向表盤的另串雕文字：“你死于二響?！?br>
林深臟緊。
二響？
但他還活著……秒，他明了那句話的正含義。
“死”并意味著身死亡。
而是——被系統(tǒng)判定為“效存”。
懷表，是判斷的工具。
這，病房廣播系統(tǒng)忽然響起尖銳的反饋聲，緊接著，個低沉空靈的男聲響徹整個樓層，帶著屬般的機械感：“——編號7，病房符合質(zhì)數(shù)安條件。”
“——生存規(guī)則條更新：得書寫名?！?br>
“——當前回合倒計：04秒?！?br>
“——未完者將被清除為灰瞳狀態(tài)?！?br>
林深猛地抬頭：“灰瞳……？”
他腦浮出停尸房，那具布指抽搐的尸。
他的懷表，當就曾與那尸產(chǎn)生鳴。
是是——那具尸就是被“清除”的“林深”之？
廣播的聲音還繼續(xù)：“本層次僅剩有效存活編號：7、、0?！?br>
“請保持清醒?！?br>
“保持秩序。”
“保持沉默。”
——號？
0號？
還有其他活。
林深的求生本能始蘇醒。
他起身，將兩只懷表收入懷，指速點著桌面，邊腦推理出可行的步：如每個質(zhì)數(shù)病房都有個存活者，那么他們之間的接觸，可能揭示規(guī)則的更多信息——甚至逃脫路徑。
他要去找那兩個房間。
病房門再次動打，走廊燈光從盡頭逐亮起，仿佛某種“力量”引導他。
林深深氣，準備離。
——可當他踏出房門的刻，身后響起聲低的咳嗽。
回頭，病房依舊空。
但病，知何多出了張照片。
照片，他與個站病房窗前。
抱著只懷表，笑得溫柔動。
照片背后，有悉的寫字：“蘇 | 7號首次接觸點”林深著“蘇”這個名字，臟頓像是被勒。
他記起來這個是誰，但那種似曾相識的悸感，卻讓他寒而栗。
秒，走廊盡頭來聲撕裂肺的尖：“0號有殘??！”
林深幾乎是憑首覺沖了過去。
跑出7號病房，經(jīng)過幾個封閉的門，他終于到了0號病房——門虛掩著，血跡從門縫蜿蜒而出。
他把推門。
面，個穿著病號服的青年正用指瘋狂地墻寫字。
他的眼泛著灰，瞳孔己然失去聚焦，嘴唇反復咀嚼著個音節(jié)：“……蘇……蘇……她知道怎么出去……”林深頭凜。
這個也見過蘇？
青年忽然停筆，轉(zhuǎn)身望向林深，目光空洞卻首勾勾：“你……你是個‘林深’對吧？
你定要記住……”話未說完，他眼瞳的點灰光裂般擴散，整個仿佛被抽空，皮膚干癟，瞳孔化為片濃灰。
他倒，懷表從懷滑落，滴答作響。
表蓋打：“此失去記錄權(quán)限?！?br>
林深蹲，撿起懷表，指針停某個方向。
他順著那方向去，發(fā)墻的字被血跡部遮蓋，但能勉拼出句：“她……焚燒了病歷?！?br>
林深喃喃：“蘇……你到底是誰？”
林深的懷表依舊跳動，滴答聲病房空蕩蕩地回響。
“她焚燒了病歷?！?br>
他反復默念著那句話。
那個名“蘇”的，似乎早就這場游戲走所有前面。
她僅“知道規(guī)則”，甚至有可能——改寫過規(guī)則。
他回頭望了眼灰瞳死者的尸，震蕩仍未息。
但他知道，間等。
倒計己轉(zhuǎn)入新的刷新階段：00:07:4。
他須盡找到號房間的存者，哪怕只是確認對方是否還活著。
林深穿過昏暗的走廊，回到主道。
沿途的病房門緊閉，偶爾能聽見墻來輕的抽泣、腳步、或某種令骨悚然的笑聲。
但這些聲音律來源于非質(zhì)數(shù)編號病房。
——他敢多眼。
終于，他走廊盡頭找到了那扇門：號。
門虛掩著，但同于之前病房的死寂，這來細的書寫聲。
他輕敲門板：“有嗎？
我是7號?！?br>
沉默片刻，個沙啞的聲來：“進來，把門關(guān)。”
林深推門而入。
病房沒有燈，只有桌點著支型蠟燭。
火焰幽藍，像是某種殊蠟材，味道帶著淡淡的草藥與焦。
個坐邊，背清瘦，正伏案寫字。
她頭發(fā)用舊布束起，穿著改過的病號服，領(lǐng)用針縫了幾個舊字符，清具含義。
她沒有轉(zhuǎn)身，只是淡淡問：“你到她了？”
林深：“誰？”
“焚燒病歷的?！?br>
林深呼窒。
那終于回頭。
她有其冷靜的眼睛，像藏著整個冬。
唇偏，面容算漂亮，卻有種奇異的穿透感，仿佛能將的記憶出來頁頁查閱。
她說：“我是蘇。”
林深呆住。
“……你就是……？”
蘇點頭：“沒間解釋太多，我得確認你是‘灰化者’。”
她從袖抽出枚針，動作干凈落：“坐，把伸過來?！?br>
林深猶豫片刻，將左遞出。
針刺入掌，沒有痛感，反倒是種古怪的溫熱感從針尖迅速擴散，仿佛某種能量掃描他的血脈。
蘇收針，了眼針尾泛紫的光澤，點頭：“你還‘穩(wěn)定期’，暫灰化?！?br>
“灰化到底是怎么回事？”
“記憶脫離身，遭受染，腦的‘身份錨點’失效，”蘇望著他，語氣靜，“句話說，是這個系統(tǒng)判定你‘再是你’，就動回收你存過的痕跡——包括認知、名字、瞳、甚至間?！?br>
林嚨發(fā)緊：“這是什么地方？
為什么我被卷進來？”
蘇低頭，繼續(xù)寫她的病歷筆記：“我們都是次來了，只是你忘了。
我焚燒的那張病歷，是你童年的就診檔案……醫(yī)院想讓你知道你候來過這?！?br>
她頓了頓，“或者說，這家醫(yī)院……根本是家‘普’醫(yī)院?！?br>
林深腦轟地聲。
“什么意思？”
蘇輕聲道：“它是試驗場，是被選的要過的明行測試場?！?br>
“什么明？”
“我知道他們的名字。
但我知道，每次鐘聲響起，就是次‘篩選’?！?br>
林深握緊拳頭：“所以，所謂的‘規(guī)則’，‘病房編號’，‘懷表’，甚至我的死亡倒計，都是這系統(tǒng)設(shè)定的？”
蘇點頭：“對。
鐘聲系統(tǒng)過境、記憶與規(guī)則的交織，斷誘導你——如你能抵住誘惑、被染、保持我認知……你就能‘過考驗’?！?br>
林深腦嗡嗡作響。
過了，他問：“那你為什么幫我？”
蘇終于抬頭著他，認道：“因為你，是我見過多次回來的?！?br>
“……什么意思？”
“你己經(jīng)死過次。
這是輪?！?br>
蘇目光靜如鏡，“但只有你，每次都找回來塊己的記憶，哪怕只是個名字，只懷表，張照片?！?br>
她緩緩伸，從底抽出張折疊得整齊的紙張，遞給他。
林深打，是張舊的兒科就診，期是——年月5。
病患姓名：林深。
診斷結(jié)：器質(zhì)病變，建議回家休養(yǎng)。
醫(yī)師簽名：——蘇。
林深抬頭，幾乎喘過氣來：“……你也……那候就……？”
蘇的眼，次有了動。
“我首這。”
廣播突然響起。
“階段刷新始?！?br>
“規(guī)則更新：請回避‘非質(zhì)數(shù)編號者’的問?！?br>
“倒計：00:0:5?！?br>
“響……臨近?！?br>
蘇迅速起身，動作如訓練有素的士兵：“你能再留這。
你須去鐘樓。”
林深驚：“鐘樓？”
她點頭，聲音低到幾乎是種咒語：“所有規(guī)則的源頭，都那?！?br>
“鐘樓的次，響鐘聲之后?！?br>
她猛地把將林深推進門：“記住，質(zhì)數(shù)是答案——它只是行證。”
門“砰”地聲關(guān)。
林深站號病房門，頭皮發(fā)麻，懷的懷表再次震動。
秒針跳，鐘聲將至。
這刻，他再等待指引。
他奔跑起來，目標只有個方向：——鐘樓。
“咚——！”
響，落。