、豬圈的晨光年月5，青嵐村的還沒透亮，李建軍就聽見母親張桂蘭的木屐聲院子響得急。

他摸爬起來，見娘正舉著煤油燈往豬圈走，燈芯被風吹得忽明忽暗，她洗得發(fā)的藍布衫晃動的子。

豬圈，養(yǎng)了年的母豬發(fā)出低啞的哼唧。

這頭豬是去年春娘從鎮(zhèn)抱回來的，那候建軍剛收到縣的考績，數(shù)學的紅筆字格刺眼——總差7，夠本科。

娘沒說啥，只是把豬食桶敲得叮當響：“豬養(yǎng)肥了，總能點盼頭?！?br>
此刻娘正蹲豬圈前，用竹片刮桶的麥麩，混著紅薯藤的清晨霧飄。

建軍過去，見她鬢角的發(fā)比個月又多了，貼著頭皮的碎發(fā)被汗水黏綹，后頸還留著去年割稻被鐮刀劃的疤。

“娘，我來?！?br>
他伸接過木勺，觸到娘掌的繭，比刨子磨過的木料還粗糲。

娘沒松，油燈的光映著她發(fā)紅的眼：“昨兒后半聽見你灶間糧缸，是是瞅見米缸見底了？”

建軍沒吱聲，低頭攪動麥麩。

前他就發(fā)，缸的秈米只剩半袋，摻著碎米碴，夠娘半個月。

而他塞進帆布包的二個紅薯面窩頭，是娘蒸了半的。

豬圈的木板門“吱呀”聲了，母豬拱著食盆往前挪，肚皮擦過地的干草。

娘突然把油燈往地蹲，從褲腰摸出把磨得發(fā)亮的豬刀：“就今兒吧，趕早市能賣個價?！?br>
建軍的猛地了，麥麩湯濺袖。

他記得這把刀，是爹走那年娘從供銷社賒的，刀刃缺了個，還是他用砂輪磨的。

那年他才歲，爹去鎮(zhèn)賣山貨，再也沒回來。

后來有說省道見輛了的輪，的板栗滾得滿山都是。

娘攥著刀的青筋暴起，刀刃豬脖子前晃了晃，突然扭頭對建軍笑：“別怕，豬嘛，養(yǎng)肥了就是給的?！?br>
可她的聲音發(fā)顫，像秋末的蟬鳴。

建軍見她另只抹眼睛，指甲縫還留著昨掰米的泥漬。

刀落的瞬間，母豬發(fā)出撕裂肺的嚎，豬血噴娘的藍布衫，像朵敗的茶花。

建軍別過臉，盯著院墻的青苔，聽見娘身后說：“塊，夠張去廣州的硬座票了?！?br>
二、鞋底的秘密早飯是粥配腌蘿卜，娘把唯的雞蛋臥建軍碗，蛋凝著層油花，是從豬板油煉的。

他扒拉著粥，娘啃著窩頭，碎屑掉衣襟，又撿起來塞嘴。

“到了廣州，別想著省。”

娘從褲腰掏出個藍布包，層層打，面是疊得整整齊齊的紙幣：兩張，張，還有零散的塊塊，總零塊。

“多那塊，是賣豬屠戶多給的，說咱這豬養(yǎng)得實?！?br>
建軍接過，摸到底有張硬硬的紙片，抽出來，是半張泛的《機械圖冊》殘頁，邊角磨得卷邊，圖的齒輪和條還清晰著。

他記得這是爹留的唯西，候娘總說：“你爹巧，能把木頭動的匣子。”

“把縫鞋底?！?br>
娘遞過針，頂針晨光閃了閃，“前村二順去年去深圳，被扒了，光著腳走了才到廠?！?br>
建軍脫了解鞋，娘捏著往鞋底的夾層塞，針腳細密，像補件貴重的瓷器。

他見娘的指發(fā)，突然想起個月幫周娥家收花生，娘底曬暈了，醒來還笑著說：“了，用了。”

村的石板路來腳步聲，周娥的藍布衫晨霧晃，舉著本爛的《漢語詞典》。

她頭發(fā)用紅繩扎著，發(fā)梢沾著露水，布鞋還沾著泥——定是從學校趕過來的，她是村唯的民辦教師，教著二個孩子，的才歲。

“建軍，給?！?br>
她把詞典塞過來，封皮用報紙包著，面歪歪扭扭寫著“周娥贈李建軍”，期是前。

建軍接過書，摸到面夾著張字條，展是娥的鋼筆字：“到了廣州，給我寫信，地址寫鎮(zhèn)郵局轉(zhuǎn)?！?br>
他抬頭見娥腕的鐲子沒了，那是她歲生奶奶給的，說是了的嫁妝。

“鐲子……”他話沒說完，娥就擺：“戴著干活方便，收起來了?！?br>
可她耳垂的紅痕還，明是剛摘來的。

村的槐樹來蟬鳴，班去縣城的拖拉機“突突突”過來了。

娘往建軍的帆布包塞了個烤紅薯，又往他塞了把山刀：“帶著，走路防身?！?br>
刀把纏著紅布條，是娘從褲腰剪的。

拖拉機突突聲越來越近，建軍背著包往路走，聽見娘身后抹眼淚，娥輕聲說：“嬸，建軍肯定能闖出個名堂來。”

他沒回頭，怕見娘發(fā)紅的眼睛，怕見娥沒了鐲子的腕。

、綠皮火的夏縣城到廣州的綠皮火要坐兩。

建軍攥著硬座票，站臺被流擠得差點摔倒，的山刀被乘警攔?。骸拔ｋU品，能帶?！?br>
他急得冒汗，這是娘給他的護身符，后還是娥托從鎮(zhèn)捎回去的。

廂擠滿了，行李架摞著蛇皮袋和化肥桶，座位底躺滿了脫了鞋的腳，酸臭味混著汗味撲面而來。

建軍找到己的座位，靠窗，卻被個穿花襯衫的男占了，對方斜著眼：“子，加塊，這座讓給你?！?br>
他攥緊的票，想起娘縫鞋底的，搖搖頭。

花襯衫男罵了句“鄉(xiāng)巴佬”，旁邊戴草帽的叔拉了拉他：“站著吧，到株就有?！?br>
叔來西川，去莞的子廠，懷抱著個鐵皮飯盒，面裝著冷饅頭。

火啟動，夕陽正把窗染。

建軍見窗掠過片的稻田，想起娥信說：“今年的晚稻長得，等你過年回來，能新米了。”

他摸了摸袋的詞典，封皮的報紙是去年的《參考消息》，頭版頭條是“門回歸倒計”。

點，廂的燈滅了，只有走廊的燈昏著。

建軍靠椅背，聽見對面的叔打呼嚕，旁邊的阿姨用方言哄孩子：“乖，到了廣州就能見爸爸了?！?br>
孩子吮著指，眼睛亮晶晶的，像村的古井。

突然，廂連接處來動，幾個穿衣服的男擠過來，其個撞建軍肩，道歉順摸了他的袋。

建軍反應過來，趕緊摸向褲腰——那縫著娘給的塊零，還。

但帆布包被拉了，面的烤紅薯還，可裝著《機械圖冊》殘頁的鐵盒見了。

他猛地站起來，見前面的男正把鐵盒往懷塞，盒蓋的紅漆燈閃了閃。

“還給我！”

他喊，聲音廂回蕩。

周圍的抬頭，穿衣服的男瞪他：“喊什么喊，認錯了吧？”

建軍沖過去，抓住對方的腕，鐵盒掉地，面的殘頁散了出來。

男揮拳要打，被戴草帽的叔攔?。骸肮饣?，想鬧事？”

周圍幾個農(nóng)民工圍過來，有喊“找乘警”，男罵罵咧咧地把鐵盒踢到建軍腳邊，擠群往廂連接處跑了。

建軍蹲來撿殘頁，發(fā)。

旁邊的阿姨幫他撿，輕聲說：“伙子，值的西要貼身?！?br>
她指了指己的胸，那掛著個布袋，貼著皮膚。

建軍點頭，把殘頁塞進襯衫袋，貼近跳的位置。

后半，火衡陽站停了鐘。

建軍透氣，見站臺邊有個賣茶葉蛋的太太，個。

他摸了摸褲腰的零，想起娘說“路別餓著”，了兩個，熱乎的蛋殼焐著掌，像娘的。

回到座位，發(fā)旁邊的空位坐了個孕婦，肚子挺得，正用帕擦汗。

建軍想起娥，想起她沒了鐲子的腕，把靠窗的位置讓給孕婦，己站過道，窗的路燈連，像條遠走到頭的路。

西、黎明前的暴雨二，火進入湖南境，空突然起暴雨，雨點砸窗噼啪啦響。

建軍靠洗臉間的墻打盹，夢見娘豬圈喂豬，母豬又活過來了，用鼻子拱她的。

“借過借過！”

尖銳的聲驚醒了他，幾個穿髦西裝的男擠過來，其個撞孕婦身，孕婦踉蹌著差點摔倒，的LV包掉地。

建軍眼尖，見有個身蹲去撿包，塞進了己的夾克衫。

“！”

他喊聲，沖過去抓住那個個子男的腕，包帶還掛對方。

男掙扎著要跑，建軍想起村打山豬的勁，抬腿踹對方膝蓋，個子撲跪，包掉地。

孕婦臉蒼，捂著肚子首喘氣：“謝謝，謝謝兄弟……”話沒說完，剛才穿西裝的男又圍過來，其個掏出彈簧刀：“臭鄉(xiāng)巴佬，多管閑事！”

建軍往后退，后背抵著洗臉間的門，見刀刃燈光泛著冷光。

周圍的都敢動，只有戴草帽的叔抄起扁擔沖過來：“你們想干啥？

這么多呢！”

彈簧刀男猶豫了，聽見遠處來乘警的哨聲，罵了句“算你”，帶著同伙跑了。

孕婦蹲來撿包，突然哭了：“面有我公的救命，他廣州工地摔斷了腿……”建軍見她腕戴著和娥樣的鐲子，突然覺得胸發(fā)緊。

孕婦掏出兩塊塞給他：“兄弟，拿著煙抽?！?br>
他趕緊擺：“姐，使得，出門都容易。”

孕婦突然盯著他的臉：“你長得像我個遠房表弟，也是青嵐村的?！?br>
建軍愣住，青嵐村山，很有知道。

孕婦笑了：“我姓趙，趙秀芳，我廣州家具廠，趙貴，你要是找活干，就說是我表弟?！?br>
她撕了張票，寫地址：“區(qū)石路號，紅旗家具廠?！?br>
建軍地把紙條折，塞進鞋底的夾層，挨著娘縫的塊。

火暴雨繼續(xù)前行，他望著窗模糊的山，覺得命運像這場雨，把他的路沖得七拐八彎，卻又隱隱指向某個方向。

凌晨點，火終于到了廣州站。

出站的霓虹燈雨幕閃爍，“廣州歡迎你”的牌子有些掉。

建軍跟著流往走，鞋底的紙條硌著腳，像顆剛埋的，等著這片陌生的土地生根發(fā)芽。

他摸了摸袋的詞典，想起娥村說的話：“建軍，你識字，學了就能報紙，就能知道面的界有多?！?br>
前方的路燈，幾個舉著“招工”牌子的雨張望，他挺了挺腰板，迎著黎明前的暗走去，帆布包的露水燈光閃閃發(fā)亮，像數(shù)個未醒的夢。