二年的暮秋，穹窿山的杏葉正鋪毯。

46歲的應(yīng)能和尚靠蒲團(tuán)，指間的念珠滾落粒，《藥師琉璃光如來(lái)本愿功經(jīng)》的誦聲戛然而止。

僧袍的舊傷還隱隱作痛，那是年前貴州被山賊劃傷的痕跡，此刻卻像被光燙，化作縷青煙散入檀。

他后見(jiàn)的，是窗紙晃動(dòng)的杏，像了建文西年那個(gè)深，奉殿檐角的銅鈴火光搖曳的模樣。

缽盂還倒扣案，僧鞋整齊擺榻前，這個(gè)被歷史懸案籠罩的軀，終于佛經(jīng)聲閉了眼。

再睜，鼻腔被消毒水的氣味猛地刺醒。

嬰兒的“嚶嚶”聲耳畔回蕩，朱允炆驚覺(jué)這是己的聲音——喉嚨像浸了蜜的棉花，軟糯得發(fā)顫。

西肢被襁褓裹蛹，脖頸力地歪向側(cè)，所及是得發(fā)藍(lán)的花板，幾盞圓形燈像懸端的月亮。

“早產(chǎn)兒生命征穩(wěn)，今能主吞咽了?！?br>
戴藍(lán)罩的護(hù)士俯身調(diào)整保溫箱，發(fā)梢的消毒水味蓋過(guò)了記憶的檀，“陳姐，該給棄嬰尿布了?！?br>
朱允炆轉(zhuǎn)動(dòng)眼珠，見(jiàn)穿淺藍(lán)工作服的保育員抱著記錄本走來(lái)，胸前工牌寫(xiě)著“陳芳”。

她掀保溫箱，袖帶出股奶，混著洗衣液的清新，像了前民間借宿，農(nóng)婦圍裙的味道。

“可憐，院門凍了整，臍帶都沒(méi)處理?！?br>
陳芳的指尖輕觸他的臉，溫?zé)岬恼谱屗肫鸷笈R終前的撫摸，“醫(yī)生說(shuō)你有敗血癥前兆，虧來(lái)及?！?br>
機(jī)墻角發(fā)出藍(lán)光，正播著《家講壇》。

閻崇年的聲音清晰來(lái)：“明太祖朱元璋，出身寒卻創(chuàng)帝業(yè)，其治之策對(duì)后響深遠(yuǎn)……”當(dāng)鏡頭切到朱元璋畫(huà)像，朱允炆的瞳孔驟然收縮——冕旒垂落的角度、袞服的月紋，與奉先殿那幅畫(huà)像毫差。

他想合作揖，卻只能揮出襁褓的，指尖意識(shí)地蜷抓握狀，像抓取前的佛珠。

“張姐你！”

陳芳突然指著輕笑，“這孩子盯著朱元璋畫(huà)像呢，眼睛瞪得比我家妞妞《風(fēng)》還專注?！?br>
她掏出數(shù)碼相機(jī)拍照，閃光燈讓朱允炆眨了眨眼，“說(shuō)定是朱家的‘宗親’轉(zhuǎn)，連睜眼都要認(rèn)祖歸宗。”

護(hù)士張姐探頭望了眼，消毒保溫箱玻璃留霧蒙蒙的指?。骸霸绠a(chǎn)兒力才發(fā)育，別是對(duì)紅敏感吧？

你畫(huà)像的袞服多鮮亮?！?br>
她調(diào)整輸液管，腕間鐲碰到保溫箱，發(fā)出清越的響聲，“這孩子眉間有顆淺褐痣，跟朱元璋畫(huà)像的位置倒是巧了?！?br>
陳芳近細(xì)，溫?zé)岬暮舨ＡF：“還是！

左眉，比米粒些，像滴了滴朱砂。”

她突然想起什么，從袋摸出枚迷你銅，用紅繩系嬰兒腕間，“這是我去年潘家園淘的洪武寶仿品，給寶貝當(dāng)護(hù)身符，愿祖宗保佑他安?！?br>
銅蹭過(guò)皮膚，朱允炆渾身顫。

前逃亡，他曾路邊攤見(jiàn)過(guò)類似的銅，攤主說(shuō)是“洪武爺顯靈的信物”，如今觸到這枚仿品，銅銹味竟混著的煙火氣。

的閻崇年正講到“靖難之役”，他盯著屏幕的燕軍旗幟，喉間突然發(fā)出含混的嗚咽——是恐懼，而是年后聽(tīng)見(jiàn)己的故事被當(dāng)作談資的荒誕感。

“哎喲，哭啦？”

陳芳慌忙抱起他，溫?zé)岬膽驯ё屩煸蕿上肫鹎八聫R，沙彌用溫為他暖的冬，“是是聽(tīng)見(jiàn)西叔打過(guò)來(lái)啦？

怕怕，咱們00年，沒(méi)有藩王反，只有動(dòng)畫(huà)片哦?！?br>
她抱著嬰兒轉(zhuǎn)向窗邊，后的陽(yáng)光斜照進(jìn)來(lái)，保溫箱樹(shù)。

朱允炆望著窗的樟樹(shù)，葉片風(fēng)動(dòng)，露出青的葉背，像了穹窿山禪房的竹林。

護(hù)士站來(lái)此起彼伏的呼鈴，混著嬰兒的啼哭，織與前禪房寂靜截然同的圖景。

“陳姐，院長(zhǎng)說(shuō)這孩子還沒(méi)名字呢?！?br>
張姐遞來(lái)登記本，“要‘朱文’吧？

跟朱元璋同姓，‘文’字又有書(shū)卷氣，正合他愛(ài)歷史的架勢(shì)——?jiǎng)偛砰惓缒曛v《明史》，他眼睛都沒(méi)眨過(guò)。”

筆尖劃過(guò)紙面的沙沙聲，朱允炆的睫輕輕顫動(dòng)。

這個(gè)與前名相似的名字，像塊溫潤(rùn)的，將兩個(gè)空輕輕銜接。

他盯著陳芳圍裙袋露出的《明史俗演義》扉頁(yè)，突然意識(shí)到，從今往后，他再是應(yīng)能和尚，再是建文帝，而是這個(gè)被歷史講座和保育員笑容包圍的嬰兒，朱文。

接來(lái)的半個(gè)月，朱文保溫箱經(jīng)歷著前所未有的“修行”。

每清晨，陳芳抱著他《家講壇》重播，當(dāng)閻崇年講到明孝陵規(guī)，他覺(jué)地眨眼——那是前從未去過(guò)的爺爺陵寢，卻的像清晰得觸可及。

護(hù)士們發(fā)，每當(dāng)?shù)健敖ㄎ牡邸?，這個(gè)早產(chǎn)兒的率總加，像被觸動(dòng)了某種隱秘的機(jī)關(guān)。

“朱文對(duì)己的‘前’有反應(yīng)呢?！?br>
陳芳值班志寫(xiě)道，“今播到‘建文帝落謎’，他突然抓住我的指，力氣得像早產(chǎn)兒。”

她知道，此刻的朱文正盯著屏幕“焚說(shuō)逃亡說(shuō)”的爭(zhēng)論，掌因想起前的僧衣缽盂而發(fā)顫。

滿月那，院的李院長(zhǎng)來(lái)接朱文出院。

陳芳意將那張“嬰兒與朱元璋畫(huà)像同框”的數(shù)碼照片洗出來(lái)，塞進(jìn)襁褓：“帶著朱家的緣，咱們朱文以后肯定是個(gè)歷史學(xué)家。”

她指著嬰兒腕間的洪武寶，“這枚銅就當(dāng)是爺爺給的見(jiàn)面禮，保你安?！?br>
離醫(yī)院，深秋的陽(yáng)光正穿過(guò)層。

朱文躺李院長(zhǎng)懷，望著窗己的倒——滿月的嬰兒，眉間痣如點(diǎn)漆，腕間紅繩晃出細(xì)碎的光。

遠(yuǎn)處的音像店來(lái)《鼠愛(ài)米》的旋律，與前的晨鐘暮鼓記憶重疊，他突然想笑，卻只能發(fā)出“咯咯”的嬰兒聲。

院的鐵門“吱呀”打，迎接他的是滿院的桂花。

值班室的還播著《家講壇》，這次講到“鄭和西洋”，朱允炆盯著屏幕的寶船模型，突然想起己曾逃亡途，見(jiàn)過(guò)西洋商帶來(lái)的琉璃瓶，與的紀(jì)錄片相比，竟像隔了層霧。

“朱文住號(hào)育嬰室，旁邊是妞妞和虎子。”

李院長(zhǎng)將他松木嬰兒，欄掛著個(gè)布風(fēng)鈴，繪著卡版的明朝文官，“有什么需求按頭鈴，保育員半巡房次?！?br>
暮漸濃，朱文聽(tīng)見(jiàn)隔壁的嬰兒發(fā)出聲啼哭。

他望著花板晃動(dòng)的樹(shù)，想起穹窿山后那晚的月光，想起佛經(jīng)聲滾落的念珠。

腕間的洪武寶仿品貼著皮膚，涼絲絲的，像塊穿越空的胎記。

“爺爺，您可知道，年后，您的孫兒躺這樣的，聽(tīng)著的《家講壇》，竟了眼的‘歷史懸案’？”

他底聲地念叨，唇角揚(yáng)——這，沒(méi)有削藩的奏報(bào)，沒(méi)有靖難的戰(zhàn)火，有的只是奶瓶的溫?zé)?、保育員的輕笑，以及數(shù)個(gè)可以安睡的晚。

當(dāng)陳芳進(jìn)來(lái)尿布，發(fā)朱文正盯著墻的界地圖發(fā)呆，落南部的“南京”字樣。

她輕輕捏了捏他的臉：“朱文想去南京明孝陵呀？

等你走路了，阿姨帶你去，咱們給爺爺柱，告訴他您過(guò)得可?！?br>
朱文眨了眨眼，算是回應(yīng)。

他知道，屬于朱文的故事，正從這個(gè)充滿奶與歷史回聲的晚始。

前的袈裟與缽盂，早己化作塵埃，而今生的紅繩銅，正隨著他的呼輕輕搖晃，二紀(jì)的月光，編織著新的命運(yùn)。

窗，院的圍墻，知誰(shuí)用粉筆繪了幅朱元璋的簡(jiǎn)筆畫(huà)，戴著棒球帽，比著剪刀。

陳芳抱著朱文從畫(huà)經(jīng)過(guò)，輕笑出聲：“朱要是知道己這么髦，怕是要從明孝陵爬出來(lái)點(diǎn)贊咯。”

朱文望著那幅畫(huà)，突然發(fā)出“啊”的聲——這是他重生后次主動(dòng)發(fā)聲，像了前山寺聽(tīng)見(jiàn)松濤，底泛起的那聲輕嘆。

秋風(fēng)掠過(guò)圍墻，吹散了畫(huà)紙未干的粉筆灰，卻吹散這個(gè)穿越年的靈魂，找到的絲溫暖。

這晚，朱文睡得格安穩(wěn)。

夢(mèng)沒(méi)有川門的火光，沒(méi)有逃亡路的風(fēng)雨，只有陳芳哼著的兒歌，混著腕間銅的輕響，織張溫柔的，將他輕輕托住。

當(dāng)清晨的陽(yáng)光再次灑進(jìn)育嬰室，他望著花板的光斑，忽然明：命運(yùn)雖讓他重局，卻給了他珍貴的禮物——個(gè)可以重新長(zhǎng)的機(jī)，段沒(méi)有璽與奏折的光。

而那個(gè)曾被歷史迷霧籠罩的建文帝，終將的陽(yáng)光，化作朱文眉間的顆朱砂痣，段被輕輕帶過(guò)的前說(shuō)。