都挺愛(ài)
第1章 預(yù)產(chǎn)期的博弈（1995年春）
沈家：褂的密計(jì)算消毒水的氣味滲進(jìn)鼻腔，葉靜宜的指尖正掐進(jìn)稱(chēng)評(píng)審文件的硬殼封面。
5年月的陽(yáng)光斜穿過(guò)產(chǎn)科病房的紗窗，她眼青的劃出冷硬的棱——距預(yù)產(chǎn)期還有4，而文件頁(yè)的“破格晉升條件”正對(duì)著她隆起的腹，像道待解的幾何題。
“產(chǎn)鉗助產(chǎn)可能導(dǎo)致二度撕裂，”沈明修的鋼筆尖工程計(jì)算表敲出規(guī)律的點(diǎn)，“但術(shù)后恢復(fù)間比順產(chǎn)縮短7%?！?br>
這位市設(shè)計(jì)院的骨干工程師將兩張A4紙并排置，左邊是《剖宮產(chǎn)風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估表》，右邊是《稱(chēng)評(píng)審間軸》，兩條折4月5那欄準(zhǔn)交匯。
頭柜的搪瓷缸起參湯的苦，婆婆用竹筷攪動(dòng)，瓷勺碰到缸底的響聲讓葉靜宜穴突突首跳。
“隔壁張姐家閨順產(chǎn)生了仨，”的藍(lán)布衫還帶著菜市場(chǎng)的潮氣，“月子連鋼筆都握住，級(jí)稱(chēng)拖了年。”
湯勺磕缸沿，褐湯汁濺“科學(xué)育兒冊(cè)”貼滿(mǎn)頭的墻面，恰遮住“然娩的七優(yōu)勢(shì)”那行標(biāo)題。
葉靜宜摸了摸腹側(cè)的妊娠紋，冰涼的指腹觸到隆起的胎兒——她產(chǎn)科實(shí)習(xí)見(jiàn)過(guò)太多因“耽誤晉升”而哭鬧的產(chǎn)婦，那些被淚水泡發(fā)的稱(chēng)癥書(shū)，比產(chǎn)痛更讓她驚。
當(dāng)主治醫(yī)生再次確認(rèn)“胎兒位適合剖宮產(chǎn)”，沈明修的鋼筆己經(jīng)術(shù)同意書(shū)落工整的簽名，墨跡滲進(jìn)紙頁(yè)，像給未謀面的兒蓋枚“合格”的戳記。
許家：陣痛的星空敘事“你這宮縮記錄儀，”蘇悅寧陣痛的間隙扯了扯丈夫的袖，汗?jié)竦陌l(fā)梢粘梵《星月》的復(fù)品報(bào)，“像像咱們青過(guò)的河？”
她頭的收音機(jī)正播著蔡琴的《月光曲》，混著胎監(jiān)護(hù)儀的“咚咚”聲，5年月凌晨織張溫柔的。
許知行舉著家用攝像機(jī)的穩(wěn)如腳架，鏡頭掠過(guò)妻子泛著潮紅的臉頰，定格產(chǎn)方的球形燈。
“婆，你像顆新星，”他的聲音混著流雜音，“正發(fā)宇宙的星?！?br>
陣痛襲來(lái)，蘇悅寧抓住他的腕，指甲幾乎掐進(jìn)陳年?duì)C疤——那是他燈具廠(chǎng)調(diào)試設(shè)備留的，此刻卻了她漂浮劇痛宇宙的錨點(diǎn)。
“胎兒率降，建議立即剖宮產(chǎn)?！?br>
助產(chǎn)士的聲音像隕石劃過(guò)軌道，打破了病房的星。
許知行關(guān)掉攝像機(jī)，握住妻子汗?jié)竦?，指腹摩挲著她名指根的繭子——那是彈吉他留的，他們?cè)鴮W(xué)場(chǎng)用破音箱唱《張的歌》，說(shuō)要帶著孩子去遍界的星空。
“再等等，”蘇悅寧盯著花板晃動(dòng)的樹(shù)，那是窗蘭樹(shù)路燈的，“寶寶和我們玩捉迷藏呢?！?br>
她想起懷孕西個(gè)月，夫妻倆產(chǎn)科走廊到的順產(chǎn)宣畫(huà)：母親與嬰兒的剪構(gòu)完整的圓，像宇宙初的奇點(diǎn)。
當(dāng)陣痛再次襲來(lái)，她忽然笑了，對(duì)著緊張的醫(yī)生揮了揮：“讓他己選怎么出，說(shuō)定是個(gè)想己爬向星空的探險(xiǎn)家呢。”
行空的初遇沈家病房的消毒燈凌晨點(diǎn)亮起，許家產(chǎn)房的蘭樹(shù)正落片花瓣。
葉靜宜被推進(jìn)術(shù)室前，忽然聽(tīng)見(jiàn)隔壁產(chǎn)房來(lái)清亮的啼哭，像顆劃破空的流星。
她轉(zhuǎn)頭望去，正見(jiàn)護(hù)士抱著襁褓匆匆走過(guò)，襁褓角的藍(lán)星星圖案廊燈閃而過(guò)——那是蘇悅寧連繡的，說(shuō)要給孩子份“星空禮物”。
沈明修的計(jì)算表還揣褂袋，鋼筆帽的設(shè)計(jì)院徽章閃著冷光。
他沒(méi)注意到，妻子枕頭露出半張素描紙，邊角畫(huà)著未完的星空——那是葉靜宜學(xué)的秘密，藏“科學(xué)育兒冊(cè)”背后的、屬于術(shù)生的未竟夢(mèng)想。
而米的產(chǎn)房，許知行正舉著攝像機(jī)近襁褓，鏡頭紅彤彤的腳丫突然蹬出，產(chǎn)留淡紅的腳印，像落間的星子。
蘇悅寧摸著孩子濕潤(rùn)的額頭，忽然想起沈家那位總板著臉的工程師丈夫，想起他計(jì)算表冰冷的比——此刻她懷的生命正啼哭，用原始的聲音宣告：這是場(chǎng)沒(méi)有公式的奇跡。
黎明，沈家頭的“科學(xué)育兒冊(cè)”被風(fēng)吹，露出夾間的聲照片，胎兒的輪廓被紅筆圈住，旁邊寫(xiě)著“4月0:00術(shù)，誤差±5鐘”。
而許家頭的《星月》，新貼了張字條：“星遙，月6:5，你踩著媽媽的陣痛，己找到了星空的入?！?br>
兩家病房的窗戶(hù)隔著棵蘭樹(shù)，晨光，沈家的窗簾拉得嚴(yán)整，許家的紗簾卻隨風(fēng)飄動(dòng)，將樹(shù)與星光的剪，并揉進(jìn)5年春的晨霧。
5年月的陽(yáng)光斜穿過(guò)產(chǎn)科病房的紗窗，她眼青的劃出冷硬的棱——距預(yù)產(chǎn)期還有4，而文件頁(yè)的“破格晉升條件”正對(duì)著她隆起的腹，像道待解的幾何題。
“產(chǎn)鉗助產(chǎn)可能導(dǎo)致二度撕裂，”沈明修的鋼筆尖工程計(jì)算表敲出規(guī)律的點(diǎn)，“但術(shù)后恢復(fù)間比順產(chǎn)縮短7%?！?br>
這位市設(shè)計(jì)院的骨干工程師將兩張A4紙并排置，左邊是《剖宮產(chǎn)風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估表》，右邊是《稱(chēng)評(píng)審間軸》，兩條折4月5那欄準(zhǔn)交匯。
頭柜的搪瓷缸起參湯的苦，婆婆用竹筷攪動(dòng)，瓷勺碰到缸底的響聲讓葉靜宜穴突突首跳。
“隔壁張姐家閨順產(chǎn)生了仨，”的藍(lán)布衫還帶著菜市場(chǎng)的潮氣，“月子連鋼筆都握住，級(jí)稱(chēng)拖了年。”
湯勺磕缸沿，褐湯汁濺“科學(xué)育兒冊(cè)”貼滿(mǎn)頭的墻面，恰遮住“然娩的七優(yōu)勢(shì)”那行標(biāo)題。
葉靜宜摸了摸腹側(cè)的妊娠紋，冰涼的指腹觸到隆起的胎兒——她產(chǎn)科實(shí)習(xí)見(jiàn)過(guò)太多因“耽誤晉升”而哭鬧的產(chǎn)婦，那些被淚水泡發(fā)的稱(chēng)癥書(shū)，比產(chǎn)痛更讓她驚。
當(dāng)主治醫(yī)生再次確認(rèn)“胎兒位適合剖宮產(chǎn)”，沈明修的鋼筆己經(jīng)術(shù)同意書(shū)落工整的簽名，墨跡滲進(jìn)紙頁(yè)，像給未謀面的兒蓋枚“合格”的戳記。
許家：陣痛的星空敘事“你這宮縮記錄儀，”蘇悅寧陣痛的間隙扯了扯丈夫的袖，汗?jié)竦陌l(fā)梢粘梵《星月》的復(fù)品報(bào)，“像像咱們青過(guò)的河？”
她頭的收音機(jī)正播著蔡琴的《月光曲》，混著胎監(jiān)護(hù)儀的“咚咚”聲，5年月凌晨織張溫柔的。
許知行舉著家用攝像機(jī)的穩(wěn)如腳架，鏡頭掠過(guò)妻子泛著潮紅的臉頰，定格產(chǎn)方的球形燈。
“婆，你像顆新星，”他的聲音混著流雜音，“正發(fā)宇宙的星?！?br>
陣痛襲來(lái)，蘇悅寧抓住他的腕，指甲幾乎掐進(jìn)陳年?duì)C疤——那是他燈具廠(chǎng)調(diào)試設(shè)備留的，此刻卻了她漂浮劇痛宇宙的錨點(diǎn)。
“胎兒率降，建議立即剖宮產(chǎn)?！?br>
助產(chǎn)士的聲音像隕石劃過(guò)軌道，打破了病房的星。
許知行關(guān)掉攝像機(jī)，握住妻子汗?jié)竦?，指腹摩挲著她名指根的繭子——那是彈吉他留的，他們?cè)鴮W(xué)場(chǎng)用破音箱唱《張的歌》，說(shuō)要帶著孩子去遍界的星空。
“再等等，”蘇悅寧盯著花板晃動(dòng)的樹(shù)，那是窗蘭樹(shù)路燈的，“寶寶和我們玩捉迷藏呢?！?br>
她想起懷孕西個(gè)月，夫妻倆產(chǎn)科走廊到的順產(chǎn)宣畫(huà)：母親與嬰兒的剪構(gòu)完整的圓，像宇宙初的奇點(diǎn)。
當(dāng)陣痛再次襲來(lái)，她忽然笑了，對(duì)著緊張的醫(yī)生揮了揮：“讓他己選怎么出，說(shuō)定是個(gè)想己爬向星空的探險(xiǎn)家呢。”
行空的初遇沈家病房的消毒燈凌晨點(diǎn)亮起，許家產(chǎn)房的蘭樹(shù)正落片花瓣。
葉靜宜被推進(jìn)術(shù)室前，忽然聽(tīng)見(jiàn)隔壁產(chǎn)房來(lái)清亮的啼哭，像顆劃破空的流星。
她轉(zhuǎn)頭望去，正見(jiàn)護(hù)士抱著襁褓匆匆走過(guò)，襁褓角的藍(lán)星星圖案廊燈閃而過(guò)——那是蘇悅寧連繡的，說(shuō)要給孩子份“星空禮物”。
沈明修的計(jì)算表還揣褂袋，鋼筆帽的設(shè)計(jì)院徽章閃著冷光。
他沒(méi)注意到，妻子枕頭露出半張素描紙，邊角畫(huà)著未完的星空——那是葉靜宜學(xué)的秘密，藏“科學(xué)育兒冊(cè)”背后的、屬于術(shù)生的未竟夢(mèng)想。
而米的產(chǎn)房，許知行正舉著攝像機(jī)近襁褓，鏡頭紅彤彤的腳丫突然蹬出，產(chǎn)留淡紅的腳印，像落間的星子。
蘇悅寧摸著孩子濕潤(rùn)的額頭，忽然想起沈家那位總板著臉的工程師丈夫，想起他計(jì)算表冰冷的比——此刻她懷的生命正啼哭，用原始的聲音宣告：這是場(chǎng)沒(méi)有公式的奇跡。
黎明，沈家頭的“科學(xué)育兒冊(cè)”被風(fēng)吹，露出夾間的聲照片，胎兒的輪廓被紅筆圈住，旁邊寫(xiě)著“4月0:00術(shù)，誤差±5鐘”。
而許家頭的《星月》，新貼了張字條：“星遙，月6:5，你踩著媽媽的陣痛，己找到了星空的入?！?br>
兩家病房的窗戶(hù)隔著棵蘭樹(shù)，晨光，沈家的窗簾拉得嚴(yán)整，許家的紗簾卻隨風(fēng)飄動(dòng)，將樹(shù)與星光的剪，并揉進(jìn)5年春的晨霧。