七月的，烈像塊燒紅的鐵板扣頭頂，宋茯苓蹲龜裂的田埂，指尖輕輕拂過土縫蜷縮的麥穗。

本該的穗子枯灰褐，稍用力就碎齏粉。

"姐！

"八歲的麥穗光著腳丫跑來，草鞋早被磨幾縷爛麻，"阿奶又帶著叔往咱家來了！

"茯苓站起身，粗布裙擺掃過干裂的地面揚(yáng)起細(xì)塵。

她瞇眼望向村，然見祖母王翠玲那身靛藍(lán)褂子路晃動，身后跟著吊兒郎當(dāng)?shù)氖逅蝸怼?br>
年前旱初，祖母還能把灰頭發(fā)梳得油光水滑，如今卻像團(tuán)曬蔫的腌菜耷拉耳邊。

"去灶房把灰坑扒。

"茯苓將妹妹耳邊的碎發(fā)別到耳后，摸到她滾燙的額頭沉，"把藥罐子藏到爹編的竹簍，記得蓋層雞。

"麥穗剛要轉(zhuǎn)身，突然扯住姐姐的衣袖："螞蟻！

螞蟻搬家！

"順著妹妹顫的指望去，隊蟻正扛著卵粒向西方遷徙。

茯苓瞳孔縮——前她就發(fā)院墻根的螞蟻改道，昨更茅草屋頂?shù)缴呷河巫摺?br>
這些細(xì)征兆像針尖扎后頸，讓她想起歲娘親教過的農(nóng)諺：蛇鼠搬家蟻封穴，出地龍。

"砰！

"柴門被踹的聲響打斷思緒。

宋來晃著豁的陶碗闖進(jìn)來，碗底粘著幾粒米："娘說了，今兒個要熬七寶粥供土地爺，長房出升麥子。

"茯苓瞥見父親宋生正蜷墻根裝睡，破草帽蓋著臉，露頭的衣角卻發(fā)。

她彎腰從墻縫摳出個油紙包，指甲蓋的粗鹽粒陽光泛著青："叔拿這個抵吧？

前兒正說要查鹽......""死丫頭嚇唬誰呢！

"王翠玲的銅煙桿重重敲門框，煙鍋的火星濺到茯苓背，"你爹藏的麥當(dāng)娘知道？

來，搜！

""且慢。

"李氏挎著竹籃跨進(jìn)門檻，鬢角還沾著染坊的靛藍(lán)。

她將籃子往地，露出頭裹著藥渣的布包："娘要的麥子這，只是媳婦多嘴問句，年前家說各房備供品......""反了了！

"王翠玲腳踢竹籃，枯藥渣撒了滿地。

宋來突然捂住鼻子連退步："娘！

這味道跟張郎的防疫湯模樣，難道......"院突然來急促的銅鑼聲。

正沙啞的嗓子刺破熱浪："縣衙告示！

即起嚴(yán)販，違者流！

"茯苓感覺妹妹的猛地攥緊己衣角。

她怎么知道，她那個名義的阿奶，今正是沖著她妹妹來的。

她轉(zhuǎn)頭向西墻——根捆起的蘆葦桿知何倒了兩根，這是她和守更夫吳頭約定的暗號。

嘴角浮起冷笑，抬腳碾碎地的藥渣："阿奶聽見了？

麥穗要是被賣，咱們家可都得去的采石場苦役。

"王翠玲的煙桿僵半空。

蜷墻根的宋生突然伸個懶腰，草帽滑露出光西的眼睛："娘啊，昨兒我夢見爹間沒衣裳穿，您要把這藍(lán)褂子燒給他？

"如墨汁漫過窗欞，茯苓蹲灶灰坑前清點(diǎn)家當(dāng)。

麥子早被更耐儲的糜子，摻著沙土裝二個拳頭的布袋，散埋七處隱蔽地窖。

她摩挲著母親當(dāng)?shù)趑淼乃幇?，聽見屋來父親得意的聲音："我故意讓來瞧見糧袋，那傻子然只盯著明面的......"破曉前的刻，院忽然響起紛的腳步聲。

茯苓抄起門后的柴刀，冰涼的刀柄讓她想起去年冬剖凍僵的田鼠，那種刀刃卡骨頭縫的滯澀感。

薄霧來牙子沙啞的低喝："王婆子收了我二定，那丫頭......""誰敢動我閨！

"宋生踹屋門，舉著知從哪弄來的銅鑼拼命敲打，"來??！

拐子進(jìn)村了！

"“拐子進(jìn)村了……”銅鑼的動靜，到底震懾住來者善的牙子。

“你渾說什么，是你娘子收了我的定，如今我來，只能算作貨兩訖?！?br>
到底是了些年賣的勾當(dāng)，雖然打鼓，但臉到底是怵宋生個普的農(nóng)家漢子。

“她是我娘，我娘早死了，我爹墳頭的草也有丈了，既然是她將賣與你們，你找她便是，敢動我家閨，我要你們的命?！?br>
宋生雖然有些懶，但是非面前從來沒有露過短，否則李氏怎甘愿跟著他這么多年。

“滾！”

李氏從灶房抽出把菜刀擋兩個閨面前。

“你……你們等著瞧！”

牙子撂這句話便灰頭土臉，罵罵咧咧的走了。

“當(dāng)家的，你得拿個主意了！”

李氏望著宋生，希望能從他糾結(jié)的臉瞧出個答案來。

“是啊，爹，村頭唯出水的水井如今也見底了。

還有阿奶，她這回我們家了虧，是絕對計善罷甘休的。

今要是吳爺爺前”