的花板。

這是祁鏡恢復(fù)意識(shí)后到的樣西。

他眨了眨眼，試圖緩解眼球表面的干澀。

消毒水的氣味刺入鼻腔，監(jiān)護(hù)儀發(fā)出規(guī)律的"滴滴"聲。

醫(yī)院。

他立刻判斷出己的位置。

"醒了？

"個(gè)低沉的男聲從右側(cè)來(lái)。

祁鏡艱難地轉(zhuǎn)動(dòng)脖頸，到個(gè)兩鬢斑的男坐病旁。

那張臉很悉，但奇怪的是，他竟想起這是誰(shuí)。

"爸...？

"他試探地道，聲音嘶啞得像己。

男緊繃的肩膀明顯松來(lái)，"還記得我是誰(shuí)，來(lái)沒(méi)傻。

"雖然語(yǔ)氣硬，但祁鏡到父親眼閃過(guò)的濕潤(rùn)。

"我怎么了？

""禍。

你連續(xù)工作7后回家，城速追尾了輛貨。

"祁明遠(yuǎn)遞給他杯水，"顱腦損傷，昏迷。

"祁鏡接過(guò)水杯，突然注意到己的——修長(zhǎng)的指有幾道陌生的細(xì)疤，指節(jié)比記憶粗。

這是他悉的那。

"今...是哪年哪月？

"他水杯，跳加速。

"0年0月5。

"0年？

祁鏡的呼停滯了瞬。

他后的記憶明是0年，他剛從醫(yī)學(xué)院畢業(yè)，進(jìn)入省醫(yī)院實(shí)習(xí)。

年？

他失去了整整年的記憶？

"我...多了？

""歲。

"父親銳的目光審著他，"你記得多？

"祁鏡閉眼，腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)。

"我記得剛過(guò)住院醫(yī)師考核，準(zhǔn)備跟何明遠(yuǎn)師學(xué)習(xí)經(jīng)科..."他睜眼，"但顯然，那己經(jīng)是很以前的事了。

"祁明遠(yuǎn)的表變得復(fù)雜。

他按頭的呼鈴，"需要個(gè)面檢查。

你的狀態(tài)適合回醫(yī)院工作。

"檢查結(jié)令困惑又擔(dān)憂(yōu)：祁鏡的記憶停留了0年，此后的年對(duì)他來(lái)說(shuō)片空。

奇怪的是，他的專(zhuān)業(yè)技能和醫(yī)學(xué)知識(shí)完整保留，只是個(gè)記憶出了斷層。

"逆行遺忘，禍常見(jiàn)后遺癥。

"經(jīng)科主這樣診斷，"記憶可能慢慢恢復(fù)，也可能遠(yuǎn)找回來(lái)。

"周后，祁明遠(yuǎn)將兒子接出醫(yī)院，卻沒(méi)有他回家。

"這是哪兒？

"祁鏡望著窗那棟層舊建筑。

磚紅墻己經(jīng)斑駁，爬滿(mǎn)枯萎的藤蔓，門(mén)掛著"逆光診所"的銅牌，秋陽(yáng)光泛著暗淡的光。

"你的診所。

"父親簡(jiǎn)短回答，"準(zhǔn)確地說(shuō)，是我們家的物業(yè)，年前交給你打理。

""我的診所？

"祁鏡皺眉，"我是醫(yī)院的經(jīng)科醫(yī)生嗎？

"祁明遠(yuǎn)的表閃過(guò)絲翳，"曾經(jīng)是。

...你需要休息。

這安靜，適合休養(yǎng)。

"他沒(méi)有多說(shuō)，只是遞給祁鏡把銅鑰匙，"二樓有生活區(qū)，醫(yī)療檔案樓。

別急著回去工作，你的狀態(tài)還穩(wěn)定。

"踏入診所的瞬間，股莫名的悉感擊祁鏡。

深木地板腳發(fā)出輕的吱呀聲，候診區(qū)的皮沙發(fā)己經(jīng)磨損，墻的醫(yī)學(xué)掛圖發(fā)。

切都陌生又悉，仿佛夢(mèng)見(jiàn)過(guò)。

他花了整個(gè)探索這個(gè)"屬于他"的空間。

樓是診室和治療區(qū)，設(shè)備簡(jiǎn)但齊；二樓是生活區(qū)，臥室、書(shū)房和廚房；樓似乎被鎖住了，他試了幾把鑰匙都打。

臥室整理行李，祁鏡拉頭柜抽屜，發(fā)深處藏著本皮質(zhì)記本。

本子了鎖，但扉頁(yè)可見(jiàn)行字跡："給年后的我。

"落款是"祁鏡 0"。

窗，夕陽(yáng)西沉，后縷光穿過(guò)葉窗，恰照那行字，仿佛某種啟示。

祁鏡的指發(fā)。

這是來(lái)年前的己留的信息，而的他，卻對(duì)此所知。