港市的雨總帶著股鐵銹味。

林晝盯著診療所墻的子鐘，數(shù)字玻璃淡藍的重——:47，距離預(yù)約間過去了西七鐘。

懷表鏈指節(jié)間硌出紅痕，他又次把齒輪撥回正確的位置，屬摩擦聲像了母親實驗室那臺映機。

“林先生，羽媽媽又發(fā)來條消息。”

唐薇的聲音從屏風(fēng)后飄來，鍵盤敲擊聲突然卡頓，“她說孩子己經(jīng)沒合眼了，玩具熊……夢咬她指?！?br>
診療所的燈遠調(diào)700K的暖，卻照亮林晝眼底的青。

他扯過椅背的灰衣，衣擺掃過墻角積灰的潛水頭盔——父親遺物的鏡片，霧氣凝結(jié)詭異的臉輪廓。

“把錨點準(zhǔn)備。”

他摸到袋的月鈴，裂痕處硌得掌發(fā)疼，“這次用發(fā)卡，屬品導(dǎo)率更?！?br>
羽縮診療，睫像被雨水打濕的蝶翼。

她攥著粉發(fā)卡的指節(jié)泛，發(fā)卡邊緣還粘著沒撕干凈的卡貼紙——是母親從便店抽獎得來的，前掉進了洗衣機。

林晝戴頭盔，聽見唐薇耳麥低聲說：“腦頻率異常，θ混著γ，像有她夢了盞頻閃燈。”

意識墜入夢境的瞬間，薄荷味的清涼涌進鼻腔。

林晝落鋪著碎花的兒童房，花板貼著發(fā)光的星星貼紙，墻角的玩具熊正背對著他坐著，絨尾巴地板拖出細密的沙沙聲。

“爸爸什么候回來呀？”

稚的童聲從熊嘴溢出，林晝僵住了——這是羽前派出所錄的供，當(dāng)她父親的尸剛從運河撈來。

玩具熊緩緩轉(zhuǎn)頭，紐扣眼睛裂蛛狀，露出底洞洞的眼眶，而它的肚子正蠕動，像是塞了活物。

“淺層夢應(yīng)該具象化語言記憶?！?br>
林晝摸到衣袋的懷表，齒輪掌發(fā)燙，“唐薇，查錨點來源，發(fā)卡是是接觸過……”話沒說完，熊肚子突然，飛出數(shù)碎紙片，每張都印著羽父親的死亡場照片。

他本能地伸去接，紙片卻觸碰到指尖化作泥沙，順著指縫流進地板，露出底密密麻麻的鏡面裂痕。

童謠聲從鏡面深處飄來，跑調(diào)的旋律讓林晝穴突突首跳。

他認出那是母親常哼的安眠曲，可音調(diào)混著流雜音，像有水說話。

玩具熊的身始融化，絨皮剝落，露出底由數(shù)鏡片拼的怪物，每片鏡片都映著羽蜷縮診療的模樣。

“修復(fù)程序被篡改了！”

耳麥來唐薇的驚呼，林晝突然聽見實己的跳聲，咚咚咚，像有敲鐵門。

怪物的爪掃過他的腕，劇痛讓他踉蹌著撞向鏡面裂痕，鮮血滴發(fā)卡的瞬間，鏡面突然映出母親的臉——她的發(fā)浸水，懷表鏈繞脖頸，裂痕從她左眼蔓延至嘴角。

“阿晝……”母親的聲音混著氣泡破裂聲，林晝的指尖剛觸到鏡面，整個夢境突然像被攪碎的水，數(shù)碎片裹挾著霧涌來。

他墜落抓住后片鏡碴，面映著實的診療所：唐薇正扯掉他頭的頭盔，而他的腕，知何出了道鏡面狀的抓痕，臺燈泛著光。

“醒了？”

唐薇遞來沾著碘伏的棉簽，卻停他掌的發(fā)卡——原本粉的卡貼紙，此刻變了，面印著行字：“4.0，底隧道號風(fēng)”。

這串?dāng)?shù)字像根冰錐扎進林晝穴，他突然想起父親的死亡期，正是7年前的4月0。

診療所的鐵門被敲響，掛鐘剛指向00:5。

林晝透過貓眼見個穿連帽衫的男，懷抱著個紙箱，帽檐壓得低，遮住了半張臉。

當(dāng)他伸接紙箱，男袖滑落，露出腕側(cè)的紋身——是片破碎的鏡面，間嵌著只閉著眼的熊。

“您的遞?！?br>
男的聲音像生銹的彈簧，轉(zhuǎn)身紙箱掉出張紙條，林晝彎腰撿起，面用紅筆寫著：“個夢，掉你的舌頭?！?br>
背后的鐵門突然發(fā)出刺耳的摩擦聲，他猛地回頭，唐薇正對著腦屏幕 frzen，屏幕的夢境數(shù)據(jù)流，數(shù)熊圖標(biāo)正瘋狂閃爍。

懷表袋突然發(fā)出蜂鳴，齒輪以眼可見的速度倒轉(zhuǎn)。

林晝盯著己腕的抓痕，發(fā)那些鏡面碎片正緩慢拼接，漸漸組個他悉的圖案——母親實驗室，那張被涂的鏡淵七層地圖。