那的得出奇。

我站陽臺，著明晃晃的陽光灑晾曬的被褥，得刺眼。

臘月的風(fēng)本該是凜冽的，可那卻裹挾著暖意，吹得昏昏欲睡。

父親廚房忙活，剁餡的聲音有節(jié)奏地來。

我望著樓光禿禿的梧桐樹，枝椏風(fēng)輕輕搖晃，斑駁的子。

這樣的氣，除夕實見。

往年的這個候，總是雨綿綿，或是霧氣蒙蒙，連帶著的也濕漉漉的。

，我正躺沙發(fā)憩，忽然聽見"嘩啦"聲脆響。

那聲音像是從很遠的地方來，又仿佛就耳邊。

我的猛地揪緊了，種說清道明的預(yù)感涌頭。

陽光依舊明，可我卻覺得渾身發(fā)冷。

我步跑樓，見父親正蹲院子收拾碎玻璃。

陽光照那些碎片，折出刺眼的光芒。

原來是樓晾曬的被子被風(fēng)吹落，砸碎了陽臺的玻璃。

父親還拿著菜刀，臉寫滿了懊惱。

"這風(fēng)也是的，"父親邊收拾邊說，"過年的，偏偏挑這個候。

"他的沾滿了灰，卻還翼翼地撿著玻璃碴，生怕漏掉塊扎到。

我抬頭望向空，那輪依舊懸，明亮得讓睜眼。

風(fēng)還吹，帶著些許暖意，卻讓我打了個寒顫。

父親轉(zhuǎn)身回了廚房，兒，剁餡的聲音又響了起來，只是比之前更急促了些。

父親收拾完玻璃，站起身拍了拍褲子的灰。

他了我，又了，忽然笑了："這，倒是給咱們添了點麻煩。

"我也跟著笑了，可那種安的感覺卻揮之去。

陽光依舊明，可我知道，這個除夕注定與往常同。

那些碎玻璃陽光閃閃發(fā)亮，像了散落的星星，醒著我生活那些法預(yù)料的瞬間。

濃重，鞭炮聲漸漸稀疏。

我躺兒的，聽著樓父親收拾碗筷的聲音。

房子的每塊木板都訴說著歲月的故事，吱呀作響。

"咔嚓——"聲悶響從樓來，像是有什么西裂了。

我身，拖鞋都來及穿就沖樓。

父親正扶著墻，低頭著腳。

那塊鋪廚房門的石板，終于徹底裂了。

"沒事，就是踩空了。

"父親擺擺，示意我要緊張。

他的褲腿沾了些灰，腳踝處有道淺淺的擦傷。

我蹲身，借著昏的燈光查那塊石板。

裂縫像道猙獰的疤痕，橫亙石板央。

"這石板都裂了幾年了，你總說。

"我忍住埋怨。

父親卻笑了："能用就行，它什么。

"他的笑容燈光顯得格溫和，眼角的皺紋像扇子樣展。

我扶著父親坐到椅子，拿來藥箱給他處理傷。

他的腳踝有些腫脹，皮膚滲著細的血珠。

"明我去塊新的石板。

"我說。

父親卻搖頭："用，找塊木板墊就行。

"深了，我躺，聽著樓父親輕的鼾聲。

那塊石板，從我記事起就那。

候，我總喜歡面跳來跳去，聽它發(fā)出咚咚的響聲。

它終于裂了，就像父親的發(fā)樣，醒著我光的流逝。

我想起父親說"能用就行"的表，突然明了什么。

有些西，是能，而是舍得。

就像這塊石板，承載著太多回憶，即使裂了，也依然是這個家的部。