贖刑
第1章 火里爬出來的人
暴雨如注，砸焦的土地，濺起混著炭灰的泥漿。
村那塊被雷劈斷的石碑，楚歌蜷縮著，像只被剝了皮的狗。
雨水沖刷著他身凝固的血痂與垢，卻洗掉滲入骨髓的焦糊味。
他的指甲早己裂，的指縫嵌滿了油氈和火絨的碎屑，每次呼，都帶著滾燙的灼痛。
他用額頭地撞擊著斷碑的棱角，鈍痛讓他有片刻的清醒，但那聲音很又回來。
——可這切，本該發(fā)生。
他是復(fù)仇者，也是辜者。
他是背叛者。
七前，他還站縣衙廊，聽著縣尉低語：“只要你倉點(diǎn)火，坐實(shí)‘匪’藏糧之罪，事后主簿之位，非你莫屬?！?br>
那的他，動(dòng)了。
他是村唯的讀書，靠鄉(xiāng)親束脩才得以入縣學(xué)教。
他曾發(fā)誓要光耀門楣，帶村脫困。
可當(dāng)他正觸碰到權(quán)力邊緣，才發(fā)：所謂清名，如紙官牒；所謂鄉(xiāng)，抵過句許諾。
他忘了林笙笙曾為他縫補(bǔ)冬衣的，忘了父親臨行前“勿忘本”的叮囑，也忘了阿遙踮腳遞來熱餅的笑臉。
他只記得己是如何接過引信，如何推跪地哀求的未婚妻，如何親點(diǎn)燃了那場焚盡切的火。
他以為燒掉的是阻礙前程的枷鎖，卻料，那是他己唯的歸途。
“——”是妹妹阿遙，墜井那聲凄厲的呼喊，被井水瞬間吞沒，只留盡的回響。
緊接著，是村孩童烈焰撕裂肺的尖。
“娘！
娘！”
七七，他沒有合過眼。
只要閉，幻覺便如潮水般涌來。
他見母親的尸身懸燒斷的屋梁，隨著風(fēng)來回晃蕩；見父親捂著胸倒門檻，身住地抽搐。
每具被他從火場拖出來的焦尸，此刻都活了過來，齊刷刷地轉(zhuǎn)過頭，空洞的眼眶死死地盯著他。
“你也燒了她……你也燒了她?！?br>
那低語比哭喊更尖銳，像數(shù)根鋼針，扎進(jìn)他的腦。
他顫著，從濕透的懷掏出半本殘破的戶籍冊。
這是他前發(fā)瘋似的從縣衙廢墟刨出來的。
冊頁的邊角被火舌燎得焦卷，墨跡被雨水和血暈，但面歪歪斜斜的字跡，仍記錄著這曾有七戶家。
他的指尖劃過個(gè)個(gè)悉的名字，那些曾與他笑談、曾邀他飲酒、曾遞給他熱餅的面孔，如今都化作了抹焦痕。
他得慢，仿佛用指尖的痛楚去撫摸每個(gè)逝去的亡魂。
終于，他停了某頁。
林笙笙。
她的名字還，只是名字間被道斜貫的焦痕劈，像柄的刀，斬?cái)嗔怂拿瘛?br>
他猛地將冊子死死按胸，喉嚨發(fā)出獸般的嗚咽。
這本薄薄的冊子，是他唯的憑證，能證明他曾想過救，盡管他終點(diǎn)燃了那場毀滅切的火。
他從貼身的布袋，摸出了支簪。
簪身是細(xì)致的雕花，尾端還刻著個(gè)的“笙”字。
這是林笙笙歲生辰，他用攢了半年的束脩為她打的。
他還記得她接過簪子，臉頰緋紅，翼翼地入發(fā)髻，笑著對他說：“楚歌，等你從縣學(xué)教完書回來，我們就親?！?br>
可那，她卻跪堆滿糧草的倉門前，死死拉住他的衣角，哭著哀求：“別點(diǎn)火，求你了！
面還有孩子沒跑出來！”
他記得己是怎么推她的。
那的他，眼只有縣尉許諾的官和前程，只有剿滅“匪”的功勞。
他點(diǎn)燃了引信，火光映亮了她絕望的臉。
后來，們村西的枯井找到了她浮起的尸。
而這支簪子，卻奇跡般地卡祠堂倒塌的龕縫隙，沒有被烈焰焚毀。
此刻，楚歌將簪尖對準(zhǔn)己的指尖，刺了去。
鮮血涌出，他用血涂抹著那個(gè)“笙”字，遍遍地喃喃語。
“我該死……我該死……”晨曦的光刺破濃重的雨霧，道身踏著濕滑的泥地而來，悄聲息。
來是個(gè)僧，身披灰撲撲的衲衣，持根烏木禪杖。
他停楚歌面前，俯著他，目光靜得像審閱疊冰冷的卷宗。
楚歌猛然抬頭，布滿血絲的眼死死盯住來。
他像是抓住了后根救命稻草，瘋了般撲過去，抱住僧的腳踝，將沾滿泥水的額頭重重磕地。
聲悶響。
“收我！”
他嘶吼著，聲音沙啞得如同破裂的風(fēng)箱，“讓我受罰！
打死我，剮了我，都行！
只要?jiǎng)e讓我再聽見他們說話！
求求你！”
泥水濺了僧干凈的袈裟擺，他卻紋絲動(dòng)，甚至連眉都沒有動(dòng)。
他只是低頭，用種毫瀾的語氣問道：“你知己，了多？”
楚歌的嘶吼戛然而止。
他哽住了，緩緩低頭，目光落攤的戶籍冊，嘴唇劇烈地顫起來。
“……七。
婦孺，?！?br>
僧聽完，從腰間解個(gè)布卷，扔楚歌面前。
布卷展，是本空的簿冊，封皮沒有何字。
的紙頁，每頁都用朱砂印著個(gè)紅框，頂端寫著行字：“某某，罪楚歌，述罪如”。
末尾，則留著簽名畫押的空格。
冊頁方，還有行更的注釋：悔文須親筆抄錄遍，再以鹽水浸濕麻布，逐字擦去，首至指破血滲，方可為止。
“若求罰，便隨我回廟?！?br>
僧冷冷地，聲音和這雨樣，沒有絲溫度，“我你，也赦你。
你欠的債，要用你己的身，筆筆地還?！?br>
楚歌像是溺水之抓住了浮木，把搶過那本《懺錄簿》，緊緊地貼，仿佛那是刑具，而是救贖的圣物。
他膝行兩步，對著僧再次叩首。
這次，額頭撞碎石，皮綻，鮮血順著泥水流淌來。
僧沒有再他，只是轉(zhuǎn)過身，烏木杖泥濘輕輕點(diǎn)，便朝著遠(yuǎn)方走去。
楚歌掙扎著爬起來，踉蹌地跟。
雨勢漸，晨霧彌漫的山林深處，座破敗寺廟的輪廓若隱若。
那座廟宇靜默地矗立地間，像只等待獵物羅的獸。
鐘聲還未響起，楚歌卻覺得，己的魂魄，己經(jīng)前步，走進(jìn)了那座形的囚籠。
前路是生是死，是解脫還是更深的地獄，他己力去想。
他只知道，這是他唯能走的路。
村那塊被雷劈斷的石碑，楚歌蜷縮著，像只被剝了皮的狗。
雨水沖刷著他身凝固的血痂與垢，卻洗掉滲入骨髓的焦糊味。
他的指甲早己裂，的指縫嵌滿了油氈和火絨的碎屑，每次呼，都帶著滾燙的灼痛。
他用額頭地撞擊著斷碑的棱角，鈍痛讓他有片刻的清醒，但那聲音很又回來。
——可這切，本該發(fā)生。
他是復(fù)仇者，也是辜者。
他是背叛者。
七前，他還站縣衙廊，聽著縣尉低語：“只要你倉點(diǎn)火，坐實(shí)‘匪’藏糧之罪，事后主簿之位，非你莫屬?！?br>
那的他，動(dòng)了。
他是村唯的讀書，靠鄉(xiāng)親束脩才得以入縣學(xué)教。
他曾發(fā)誓要光耀門楣，帶村脫困。
可當(dāng)他正觸碰到權(quán)力邊緣，才發(fā)：所謂清名，如紙官牒；所謂鄉(xiāng)，抵過句許諾。
他忘了林笙笙曾為他縫補(bǔ)冬衣的，忘了父親臨行前“勿忘本”的叮囑，也忘了阿遙踮腳遞來熱餅的笑臉。
他只記得己是如何接過引信，如何推跪地哀求的未婚妻，如何親點(diǎn)燃了那場焚盡切的火。
他以為燒掉的是阻礙前程的枷鎖，卻料，那是他己唯的歸途。
“——”是妹妹阿遙，墜井那聲凄厲的呼喊，被井水瞬間吞沒，只留盡的回響。
緊接著，是村孩童烈焰撕裂肺的尖。
“娘！
娘！”
七七，他沒有合過眼。
只要閉，幻覺便如潮水般涌來。
他見母親的尸身懸燒斷的屋梁，隨著風(fēng)來回晃蕩；見父親捂著胸倒門檻，身住地抽搐。
每具被他從火場拖出來的焦尸，此刻都活了過來，齊刷刷地轉(zhuǎn)過頭，空洞的眼眶死死地盯著他。
“你也燒了她……你也燒了她?！?br>
那低語比哭喊更尖銳，像數(shù)根鋼針，扎進(jìn)他的腦。
他顫著，從濕透的懷掏出半本殘破的戶籍冊。
這是他前發(fā)瘋似的從縣衙廢墟刨出來的。
冊頁的邊角被火舌燎得焦卷，墨跡被雨水和血暈，但面歪歪斜斜的字跡，仍記錄著這曾有七戶家。
他的指尖劃過個(gè)個(gè)悉的名字，那些曾與他笑談、曾邀他飲酒、曾遞給他熱餅的面孔，如今都化作了抹焦痕。
他得慢，仿佛用指尖的痛楚去撫摸每個(gè)逝去的亡魂。
終于，他停了某頁。
林笙笙。
她的名字還，只是名字間被道斜貫的焦痕劈，像柄的刀，斬?cái)嗔怂拿瘛?br>
他猛地將冊子死死按胸，喉嚨發(fā)出獸般的嗚咽。
這本薄薄的冊子，是他唯的憑證，能證明他曾想過救，盡管他終點(diǎn)燃了那場毀滅切的火。
他從貼身的布袋，摸出了支簪。
簪身是細(xì)致的雕花，尾端還刻著個(gè)的“笙”字。
這是林笙笙歲生辰，他用攢了半年的束脩為她打的。
他還記得她接過簪子，臉頰緋紅，翼翼地入發(fā)髻，笑著對他說：“楚歌，等你從縣學(xué)教完書回來，我們就親?！?br>
可那，她卻跪堆滿糧草的倉門前，死死拉住他的衣角，哭著哀求：“別點(diǎn)火，求你了！
面還有孩子沒跑出來！”
他記得己是怎么推她的。
那的他，眼只有縣尉許諾的官和前程，只有剿滅“匪”的功勞。
他點(diǎn)燃了引信，火光映亮了她絕望的臉。
后來，們村西的枯井找到了她浮起的尸。
而這支簪子，卻奇跡般地卡祠堂倒塌的龕縫隙，沒有被烈焰焚毀。
此刻，楚歌將簪尖對準(zhǔn)己的指尖，刺了去。
鮮血涌出，他用血涂抹著那個(gè)“笙”字，遍遍地喃喃語。
“我該死……我該死……”晨曦的光刺破濃重的雨霧，道身踏著濕滑的泥地而來，悄聲息。
來是個(gè)僧，身披灰撲撲的衲衣，持根烏木禪杖。
他停楚歌面前，俯著他，目光靜得像審閱疊冰冷的卷宗。
楚歌猛然抬頭，布滿血絲的眼死死盯住來。
他像是抓住了后根救命稻草，瘋了般撲過去，抱住僧的腳踝，將沾滿泥水的額頭重重磕地。
聲悶響。
“收我！”
他嘶吼著，聲音沙啞得如同破裂的風(fēng)箱，“讓我受罰！
打死我，剮了我，都行！
只要?jiǎng)e讓我再聽見他們說話！
求求你！”
泥水濺了僧干凈的袈裟擺，他卻紋絲動(dòng)，甚至連眉都沒有動(dòng)。
他只是低頭，用種毫瀾的語氣問道：“你知己，了多？”
楚歌的嘶吼戛然而止。
他哽住了，緩緩低頭，目光落攤的戶籍冊，嘴唇劇烈地顫起來。
“……七。
婦孺，?！?br>
僧聽完，從腰間解個(gè)布卷，扔楚歌面前。
布卷展，是本空的簿冊，封皮沒有何字。
的紙頁，每頁都用朱砂印著個(gè)紅框，頂端寫著行字：“某某，罪楚歌，述罪如”。
末尾，則留著簽名畫押的空格。
冊頁方，還有行更的注釋：悔文須親筆抄錄遍，再以鹽水浸濕麻布，逐字擦去，首至指破血滲，方可為止。
“若求罰，便隨我回廟?！?br>
僧冷冷地，聲音和這雨樣，沒有絲溫度，“我你，也赦你。
你欠的債，要用你己的身，筆筆地還?！?br>
楚歌像是溺水之抓住了浮木，把搶過那本《懺錄簿》，緊緊地貼，仿佛那是刑具，而是救贖的圣物。
他膝行兩步，對著僧再次叩首。
這次，額頭撞碎石，皮綻，鮮血順著泥水流淌來。
僧沒有再他，只是轉(zhuǎn)過身，烏木杖泥濘輕輕點(diǎn)，便朝著遠(yuǎn)方走去。
楚歌掙扎著爬起來，踉蹌地跟。
雨勢漸，晨霧彌漫的山林深處，座破敗寺廟的輪廓若隱若。
那座廟宇靜默地矗立地間，像只等待獵物羅的獸。
鐘聲還未響起，楚歌卻覺得，己的魂魄，己經(jīng)前步，走進(jìn)了那座形的囚籠。
前路是生是死，是解脫還是更深的地獄，他己力去想。
他只知道，這是他唯能走的路。