青溪古村嵌目山余脈的，終年飄著散去的濕霧，連陽光都要隔層紗，照青石板路泛著冷光。

村的洼地是塊死地，蒿草長得比，綠得發(fā)烏，風吹就發(fā)出“沙沙”聲，像數(shù)底磨牙——那片洼地埋著座廢宅，垣墻坍得像被啃碎的骨，磚縫滲著褐的黏液，順著墻根淌細流，地積出蜿蜒的紋路，活像條凝固的血河。

村說，這宅子是光緒初年鹽商周家蓋的，可搬進來到年就絕了戶。

獨子周郎頭還院追蝴蝶，二就被發(fā)死井邊，七竅堵著泥，攥著半枚干癟的眼球，眼的血絲還清晰得嚇；周夫瘋了，整抱著柱子哭“還我眼睛”，哭到嗓子啞了就用指甲摳墻，指尖磨出骨頭碴子，后了村的深潭，撈來眼窩是空的，潭水漂著層絲，像頭發(fā)；周爺更邪門，之間沒了蹤，有說他卷了跑了，也有說他躲宅的密室，了“宅的西”——有次獵戶路過，見二樓窗洞映著個，沒有頭，只有團霧，霧嵌著數(shù)只眼睛，齊刷刷盯著他。

后來有游方道士路過，見宅子空罩著濃的瘴氣，說底壓著“食魂的邪祟”，用朱砂畫了兩張符貼門楣。

可沒到，符就了焦的碎末，道士的草鞋落宅門前，鞋尖朝著宅子的方向，鞋塞著半張帶血的符紙，面寫著“眼”字，墨跡是活的，順著紙邊往淌。

打那以后，宅了青溪村的忌。

沒敢靠近，連狗路過都夾著尾巴繞路，更沒敢——子正，宅準飄出幽咽聲，先像哭，哭著哭著就變了調(diào)，了孩子的笑，尖細得像指甲刮玻璃。

誰要是聽見了，當晚噩夢：夢有數(shù)冰冷的摸進被窩，細得像竹篾的指順著腳踝往爬，摳著皮往骨縫鉆，醒了就見腳踝留著淡紅的指印，消去，指印還能摳出絲，燒著了有股腥氣，像燒頭發(fā)。

村西木匠張爹年輕信邪，輸了被后生們起哄，要去宅摸塊磚回來。

那沒月亮，霧濃得能攥出水，他剛走到宅門前，就聞見股腥氣混著霉味，首沖鼻腔——朽木門縫的黏液還淌，門檻積洼，映著他的臉，竟見己的眼睛爬著絲，順著瞳孔往深處鉆。

他嚇得要跑，腕突然被什么西纏，低頭是縷發(fā)，從門縫鉆出來，冰得像鐵，往他皮鉆。

張爹慘著往后拽，頭發(fā)斷了，攥著半截，斷面滲著血珠。

后來他落病根，到雨就腿疼，說總覺得有只拽他的腳踝，能聽見枕頭底有“沙沙”聲，，鋪著層絲，絲沾著細紅點，像血。