章齊語的指輕輕撫過那臺式相機的皮革殼，指尖來歲月沉淀的粗糙觸感。

古董市場的喧囂她耳邊漸漸淡去，只剩這臺相機仿佛向她低語。

"多？

"她抬頭問攤主，個滿臉皺紋的。

瞇起眼睛打量她，又了相機："姑娘識貨啊，這是紀(jì)七年的貨，機械，用池。

，還價。

"齊語咬了咬唇。

作為由攝師，這個月收入并寬裕，但那臺相機像是有什么魔力引著她。

屬部件陽光泛著溫潤的光澤，鏡頭干凈得可思議，仿佛從未被使用過。

"我了。

"她終說道，從包數(shù)出鈔票。

接過，齊語注意到他的指發(fā)。

"這相機...有些別，"他壓低聲音，"拍出來的照片，可能讓你到些...樣的西。

"齊語笑了笑，只當(dāng)是為了抬價格的營銷說辭。

她把相機地進背包，沒注意到望著她背眼的憂慮。

當(dāng)晚，齊語家暗房調(diào)試新的相機。

她的公寓，但有個專門改的暗房，是她珍的空間。

沖洗照片的過程對她而言近乎種儀式，是數(shù)碼攝法替的驗。

"讓我們你的本事，"她對著相機言語，裝膠卷，對準(zhǔn)窗的城市景按門。

機械門的"咔嚓"聲清脆悅耳。

后，當(dāng)齊語暗房的紅燈取出顯液的照片，她的突然僵住了。

照片是預(yù)期的城市景，但本該空的對面公寓窗，站著個模糊的。

齊語皺起眉頭——她清楚地記得拍攝那沒有。

她將照片舉到紅燈仔細查。

沒有面部征，只是個的剪，但姿態(tài)明顯是望向她這邊。

更奇怪的是，周圍有圈淡淡的光暈，像是式的靜干擾。

"顯問題？

"齊語喃喃語，卻感到陣莫名的寒意爬脊背。

接來的幾，齊語帶著這臺相機走遍了城市。

每張照片沖洗出來后，都有些對勁的地方——空蕩的公園長椅多出個子；地鐵廂的玻璃反出存的臉；她己的照，肩膀后方總有團模糊的霧