潮濕的霉味撲面而來(lái)，許晚皺了皺鼻子，二市場(chǎng)的舊貨攤位前蹲。

月的風(fēng)帶著刺骨的寒意鉆進(jìn)她的衣領(lǐng)，她裹緊了身的駝衣，目光掃過(guò)攤位堆積如山的舊書、破損的相框和銹跡斑斑的屬品。

"有什么別想找的嗎？

"攤主是個(gè)多歲的，眼睛渾濁得像蒙了層霧。

"我找式錄像帶，"許晚推了推鼻梁的框眼鏡，"是八年的。

"咧嘴笑，露出幾顆發(fā)的牙齒："還有那玩意兒？

"他彎腰從攤位底拖出個(gè)紙箱，"這兒了，塊盤。

"許晚蹲身始找。

作為學(xué)院的學(xué)生，她對(duì)這種過(guò)的媒介有著近乎偏執(zhí)的迷。

數(shù)字像太過(guò)完，而這種模擬信號(hào)有的噪點(diǎn)和失，她來(lái)才是實(shí)的質(zhì)感。

箱子多是八年的港產(chǎn)武打片和萊塢B級(jí)片，塑料殼貼著褪的標(biāo)簽。

到底層，她的指碰到了盤沒(méi)有標(biāo)簽的錄像帶。

"這是什么？

"她舉起那盤錄像帶問(wèn)道。

瞇起眼睛了："記得了，可能是誰(shuí)家清理出來(lái)的吧。

你要的話，塊拿走。

"許晚猶豫了。

沒(méi)有標(biāo)簽意味著知道容，但正是這種未知引了她。

她掏出枚硬幣遞給，將錄像帶塞進(jìn)了背包。

回到租住的公寓，許晚把背包扔沙發(fā)，從書桌抽屜取出那臺(tái)舊的VHS錄像機(jī)——這是她去年跳蚤市場(chǎng)淘來(lái)的寶貝。

她地將錄像帶入機(jī)器，按播鍵。

屏幕先是雪花片，然后突然跳出段模糊的畫面。

拍攝質(zhì)量很差，像是用家用攝像機(jī)低光境拍攝的。

畫面，幾個(gè)年輕打著筒棟破敗的建筑穿行。

"這是哪？

"許晚言語(yǔ)，把音量調(diào)。

"......據(jù)說(shuō)這以前是病院，"錄像個(gè)男聲說(shuō)道，聲音帶著刻意為之的顫，"年初關(guān)閉的，有說(shuō)是因?yàn)橛胁〖?....."畫面晃動(dòng)得厲害，筒光束掃過(guò)剝落的墻皮和銹跡斑斑的鐵柵欄。

忽然，鏡頭捕捉到個(gè)走廊盡頭的——個(gè)戴著鳥(niǎo)嘴面具的。

許晚的呼滯。

那