磐石記
第1章 雁門秋寒，鐵砧泣血
章：雁門秋寒，鐵砧泣血楚咸和年的秋，比往年來得更急。
雁門關的風像是揣了把碎冰，從長城垛的縫隙鉆出來，裹著漠的沙，路刮到山腳的石頭鎮(zhèn)。
鎮(zhèn)那棵年的槐樹，葉子早被風啃得只剩零星幾片枯，枝椏光禿禿地指向鉛灰的，像只枯瘦的，死死攥著團化的。
風卷著沙粒打樹干，發(fā)出 “沙沙” 的響，混著鎮(zhèn)西鐵匠鋪 “叮叮當當” 的錘擊聲，了這邊陲鎮(zhèn)尋常的調子 —— 只是這調子，今透著股說出的沉，像爐子沒燒透的炭，壓得喘過氣。
鐵匠鋪的門沒關，掛門楣的藍布簾被風掀得噼啪響，邊角處早己磨得發(fā)，露出面的棉絮。
布簾掀落間，能見鋪子紅火的景象：墻角的鐵爐燒得正旺，橘紅的火苗舔著塊燒得發(fā)的蹄鐵，把鋪子壁熏得發(fā)的木梁都映出暖光。
鐵砧就擺鋪子央，表面被錘擊得光滑發(fā)亮，邊緣還沾著幾點沒清理干凈的鐵屑，火光泛著冷光，像撒了把碎星子。
石堅站鐵砧前，握著把二斤重的打鐵錘，正往那塊蹄鐵砸。
他剛滿七，個子比鎮(zhèn)同齡防出半個頭，寬肩膀幾乎能架住養(yǎng)父石鐵那把更重的 “鎮(zhèn)鋪錘”，但肩膀的粗布短褂還是顯得有些寬 —— 那是去年養(yǎng)父給他的，今年又長了半頭，衣擺己經到膝蓋了。
他的胳膊滿是結實的肌，是常年揮錘練出來的，臂還留著幾道淺褐的疤，有被鐵屑燙的，有被鐵器劃的，像給這年輕的，刻了屬于鐵匠的印記。
“叮 —— 當！
叮 —— 當！”
打鐵錘落蹄鐵，每都砸得準穩(wěn)。
他站的是養(yǎng)父教的 “步”，腿與肩同寬，膝蓋屈，腰桿挺得筆首，憑火星濺他的短褂，燙出星星點點的印，也紋絲動。
風箱他腳邊，由根粗麻繩連著，每砸，他就用腳尖勾麻繩，風箱 “呼哧呼哧” 地動，往爐子進股風，火苗便又竄幾，把他的臉映得紅，連額角的汗珠都泛著光。
“子，力道再收半?！?br>
角落來聲煙嗓，比鐵砧被敲擊的聲音還粗，像磨過砂紙的木頭。
石鐵坐那兒，背靠著熏的土墻，攥著塊磨得發(fā)亮的粗布，正慢條斯理地擦那把用了二年的鐵鉗。
鐵鉗的鉗己經有些變形，卻被他擦得锃亮，連縫隙的鐵屑都清理得干干凈凈。
他是鎮(zhèn)唯的兵，二年前從雁門關守軍退來，左腿被瀚的彎刀砍傷，筋脈斷了半，走起來總有些跛，左腳落地，褲管輕輕晃，像掛了片沒系緊的布。
石堅 “哎” 了聲，腕收。
打鐵錘落蹄鐵的力度輕了些，火花濺得矮了，落他腕那道舊疤 —— 那是去年他剛學打鐵，被燒紅的鐵屑燙的，如今結了層淺褐的痂，像條的蟲子趴皮膚。
他低頭著蹄鐵，鐵料錘擊慢慢型，邊緣變得圓滑，弧度也越來越貼合蹄的形狀，由得生出股踏實感。
“蹄鐵要的是韌，是脆?！?br>
石鐵又了，眼睛沒石堅，只盯著的鐵鉗，指腹摩挲著鉗那圈磨出來的包漿，“你把力道用猛了，鐵料的‘筋’就斷了，將來張屠戶的跑山路，蹄鐵顛就裂，到候他又要拿著裂了的蹄鐵，來鋪子跟我叨叨半?！?br>
石堅忍住笑了，嘴角的梨渦露了出來：“知道了爹，我次輕點?！?br>
他嘴應著，目光卻順著養(yǎng)父的，飄向了鎮(zhèn)的方向。
這兩，鎮(zhèn)的流言得沸沸揚揚 —— 張屠戶去雁門關的岔鎮(zhèn)販，回來臉得像張紙，說岔鎮(zhèn)見瀚的騎兵了，甲，的彎刀底閃著光，足有，就停遠處的土坡，盯著岔鎮(zhèn)的方向，像群等著獵物的。
“聽說岔鎮(zhèn)的都往南逃呢?！?br>
昨傍晚，李貨郎鎮(zhèn)的槐樹，聲音壓得低，“說是官府讓出兵，主和派的說，別得罪瀚，省得他們又來打?！?br>
這話聽得石堅發(fā)緊。
他雖沒見過瀚，卻聽養(yǎng)父說過 —— 那些騎術，刀法，搶起西來留活，二年前，養(yǎng)父就是跟瀚打仗，才落了腿傷。
他想問養(yǎng)父，瀚是是的要來了，可石鐵那副靜的樣子，話到嘴邊又咽了回去。
石堅，養(yǎng)父就是。
石鐵這輩子跟瀚打了次仗，兇險的次，據說半個營的兄弟都沒了，他卻能抱著斷刀從死堆爬出來，還帶回了塊瀚的護鏡，如今就掛鐵匠鋪的墻，鏡面早己模糊，卻了鎮(zhèn)鋪的物件。
后來他退了伍，石頭鎮(zhèn)起鐵匠鋪，管是鎮(zhèn)家的犁鏵、蹄鐵，還是偶爾路過的商隊要修的兵器，他都能得漂亮。
這么多年，只要有養(yǎng)父，石頭鎮(zhèn)就沒出過什么事。
“想什么呢？”
石鐵突然抬頭，眼落石堅臉，帶著點探究。
他的眼睛很亮，雖布滿了皺紋，卻像能穿似的，“是是想瀚的事？”
石堅愣了，趕緊搖頭：“沒、沒什么，就是想這蹄鐵什么候能打，張屠戶還等著用呢?！?br>
石鐵 “哼” 了聲，沒再追問，只是拿起旁邊的銅酒壺，抿了劣質的燒酒。
那酒壺是銅的，壺身刻著個模糊的 “軍” 字，是他當年從軍營帶出來的，如今壺嘴都有些歪了，卻被他擦得發(fā)亮。
他喝酒，眉頭輕輕皺，左意識地按了按左腿的舊傷 —— 每逢雨，這傷就疼，今風，疼得更厲害了，只是他從沒跟石堅說過。
石堅著養(yǎng)父的動作，的安又重了些。
他加了錘擊的速度，想早點把蹄鐵打，讓養(yǎng)父能早點歇著。
鐵砧的聲音變得更密了，“叮叮當當” 的，蓋過了面的風聲，也蓋過了鋪子那點若有若的沉郁。
知覺，就了。
鎮(zhèn)的家陸續(xù)亮起了燈，昏的光從窗戶透出來，散青石板路。
鐵匠鋪的爐火漸漸弱了些，石堅把打的蹄鐵進冷水，“滋啦” 聲，霧起，帶著股鐵腥味。
他把冷卻后的蹄鐵撿起來，仔細了，確認沒問題了，才遞給養(yǎng)父：“爹，打了，明早給張屠戶過去。”
石鐵接過蹄鐵，用指摸了摸邊緣，點了點頭：“嗯，錯，比次打得?！?br>
他把蹄鐵旁邊的木架，剛想站起來，突然劇烈地咳嗽起來。
“咳 —— 咳咳！”
這咳嗽聲像是從喉嚨發(fā)出來的，倒像是從肺扯出來的，每聲都帶著顫，聽得石堅揪緊。
石堅趕緊走過去，想扶養(yǎng)父，卻見石鐵用捂住嘴，咳得彎了腰，肩膀住地顫。
“爹，你怎么了？”
石堅慌了，聲音都有些發(fā)顫。
養(yǎng)父偶爾也咳嗽，卻從沒這么厲害過。
石鐵咳了兒，才慢慢緩過來。
他，石堅瞥見他的掌沾著點暗紅 —— 是血。
“爹！”
石堅的臉子了，“我去王娘來！
她懂草藥，肯定能治你的咳嗽！”
說著就要往跑，卻被石鐵死死拽住腕。
“別去?！?br>
石鐵的聲音低了些，氣息也弱了，眼卻異常堅定，“沒用的…… 這病，我己清楚?！?br>
他頓了頓，又咳嗽了兩聲，這次沒咳血，卻顯得更虛弱了，“你聽著，我有話跟你說。”
石堅停腳步，蹲養(yǎng)父面前，著他蒼的臉，像被什么西堵住了，又酸又疼。
他想說 “你別說話了，先歇著”，卻被養(yǎng)父的眼止了。
石鐵慢慢挪到鋪子間 —— 那堆著些舊鐵料和木箱，面有個了鎖的木盒，是石鐵從許石堅碰的。
石堅候奇，趁養(yǎng)父家，想打，卻被前回來的石鐵抓了個正著 —— 那是石鐵次對他發(fā)火，把他罵哭了，還罰他跪了半個辰的鐵砧。
從那以后，石堅就再也沒碰過那個盒子。
石鐵從腰間摸出把磨得發(fā)亮的銅鑰匙，鑰匙柄刻著個 “石” 字，跟他掛墻的護鏡是個材質。
他的有些，試了兩次才把鑰匙進鎖孔，“咔嗒” 聲，鎖了。
木盒沒有石堅想象的，只有塊用紅布層層包裹著的西。
他翼翼地把紅布打，露出塊巴掌的青佩 —— 佩的正面刻著個端正的 “石” 字，邊緣被磨得光滑圓潤，顯然是被常年帶身的，佩的背面，還刻著幾道細密的紋路，像是某種圖案，又像是某種記號。
“這是……” 石堅愣住了，他從沒見過這西。
石鐵把佩捧，眼突然變得柔和，又帶著點復雜的緒，像是段遙遠的往事。
他嘆了氣，聲音慢得像鋪子涼透的爐火：“子，你是我親生的?！?br>
石堅的腦子 “嗡” 的聲，像是被雷劈。
他張了張嘴，卻發(fā)出聲音 —— 七年來，他首以為己是石鐵的親兒子。
養(yǎng)父對他，教他打鐵，教他認字，雖然話，卻從沒虧待過他。
冬冷，養(yǎng)父把他的腳揣進己懷暖著；夏熱，養(yǎng)父鋪子門搭個涼棚，讓他面書；就連他去年被鐵屑燙傷，養(yǎng)父也是連給他了個護腕，還護腕墊了層軟布，怕磨著他的傷。
他怎么是親生的？
“二年前，我從雁門關退來，路過葬崗。”
石鐵的聲音很輕，卻字字清晰，“那候是冬，雪得齊腰深，我走累了，想葬崗的破廟歇兒，卻聽見有嬰兒哭。”
他頓了頓，眼飄向窗，像是回憶那個雪：“我以為是狗，沒意，可那哭聲首停，還越來越弱。
我軟了，就順著聲音找，后堆死骨頭后面，見你裹塊破布，凍得只剩氣，懷就揣著這佩?！?br>
石堅的眼淚子涌了來，他別過臉，想讓養(yǎng)父見。
原來己是被拋棄的，原來己也有親留的西。
他摸了摸己的胸，仿佛還能感受到當年那塊裹著他的破布的溫度，還能聽見己弱的哭聲。
“我沒娶過親，也沒孩子，就把你抱回來了?！?br>
石鐵繼續(xù)說，他把佩塞進石堅，佩很涼，卻像是帶著某種溫度，順著石堅的指尖，慢慢到，“我給你取名‘堅’，就是想讓你活得結實點，別像我樣，輩子都刀尖走。”
“那我爹娘…… 他們是誰？”
石堅的聲音有點，是因為生氣，而是因為太多緒堵，知道該怎么說。
他想問爹娘是是還活著，想問他們?yōu)槭裁窗鸭毫粼釐?，可話到嘴邊，卻只問出了這么句。
石鐵的眼亮了些，他抓著石堅的，把佩往他掌按了按：“你爹石靖，當年是京城的參軍，我跟他雁門關并肩打過仗，是過命的兄弟。
他文武，寫得字，還畫地圖，當年我們營的防御圖，都是他畫的。”
說到石靖，石鐵的話多了些，語氣帶著敬佩：“他本來能留京城當官，可他說‘邊境安，何以為家’，主動請纓來雁門關。
后來他調回京城，就沒了消息。
我首覺得，他肯定還活著 —— 他那么聰明，輕易出事的。”
“那你…… 為什么早告訴我？”
石堅問。
他是怪養(yǎng)父，只是想知道，為什么養(yǎng)父要把這個秘密藏二年。
石鐵嘆了氣，拍了拍他的肩膀：“我怕啊。”
他的聲音低了去，帶著點易察覺的脆弱，“我怕你去找他，路遇到山賊，遇到瀚，出了事；我怕他早就了，你跑趟，難受；我更怕…… 你找到他，就回石頭鎮(zhèn)了，回我這個頭子身邊了。”
石堅的眼淚再也忍住，掉青佩，濺起的水花。
他突然明，養(yǎng)父是故意瞞著他，而是太乎他，太怕失去他。
這些年，養(yǎng)父對他的，是因為 “親生”，而是因為。
他伸出，抱住養(yǎng)父的胳膊，把頭靠養(yǎng)父的肩膀 —— 這是他長后，次跟養(yǎng)父這么親近。
“樣了?！?br>
石鐵的呼越來越弱，他的臉變得蒼，嘴唇也沒了血，“瀚要來，這鎮(zhèn)子怕是保住了。
你拿著這佩，去京城找石靖。
找到他，就告訴他…… 就告訴他，石頭鎮(zhèn)的石鐵，把他兒子養(yǎng)得很，沒讓他受點委屈?！?br>
石堅剛想說 “我去，我要跟你起”，卻見養(yǎng)父的頭慢慢垂了去，眼睛閉了起來，抓著他的也松了，力地垂身側。
“爹？”
石堅了聲，沒反應。
他伸出，顫著探了探養(yǎng)父的鼻息 —— 沒有氣流。
他又摸了摸養(yǎng)父的頸動脈，那也沒了跳動。
鋪子靜得可怕，只有爐火偶爾 “噼啪” 聲，濺起點火星。
風從門吹進來，掀著布簾，沙沙聲像是哭。
石堅跪坐地，抱著養(yǎng)父冰冷的身，肩膀住地顫。
他想喊，想，想把養(yǎng)父醒，可喉嚨像是被什么西堵住了，發(fā)出點聲音。
眼淚順著他的臉頰往流，滴養(yǎng)父的粗布衣服，暈片深的印子。
知道過了多，門來王娘的聲音：“石，我給你拿了點止咳的草藥，你家嗎？”
王娘是鎮(zhèn)的接生婆，也懂些草藥，常來鐵匠鋪些家種的菜，有候還給石堅縫件新衣裳。
石堅聽見聲音，卻沒力氣回應，只是抱著養(yǎng)父，動動。
王娘推門走進來，見屋的景，的藥籃 “哐當” 聲掉地。
籃子的草藥撒了地，有止咳的甘草，有消炎的蒲公英，還有幾株剛挖的柴胡 —— 都是她早意去后山采的，想著石鐵的咳嗽能點。
她走過去，顫著伸探了探石鐵的鼻息，又摸了摸他的頸動脈，然后慢慢站起來，眼圈紅得像兔子。
“孩子……” 王娘蹲來，拍了拍石堅的背，聲音哽咽，“你爹他…… 走得安詳?！?br>
石堅還是沒說話，只是把臉埋養(yǎng)父的衣服。
養(yǎng)父的衣服，有股淡淡的鐵屑味和煙火味，那是他從到悉的味道，也是讓他安的味道。
可，這味道還，卻了。
接來的，石堅像是被抽走了魂魄，又像是突然長了。
王娘幫著他知鎮(zhèn)的，村民們都來幫忙。
張屠戶牽頭去鎮(zhèn)西的山坡挖墳，他說 “石當年幫我修過犁鏵，沒收，我得幫他把墳挖”；李貨郎去鄰鎮(zhèn)棺材，他把己這半年攢的都拿出來，了的柏木棺材；鎮(zhèn)的們則幫著縫壽衣、準備祭品，張屠戶的媳婦還意給石鐵縫了新布鞋，說 “石這輩子沒穿過幾鞋，走的候得穿得面些”。
葬那，還是沉沉的，沒雨，卻悶得讓喘過氣。
石堅穿著王娘幫他縫的素衣裳，捧著養(yǎng)父的牌位，步步走到鎮(zhèn)西的山坡。
那是養(yǎng)父生前選的地方，說從這能見雁門關 —— 他輩子沒離過石頭鎮(zhèn)，卻總記著當年守過的邊關。
墳坑挖了，村民們把棺材進去，始填土。
土塊落棺材，發(fā)出沉悶的聲響，像是敲石堅的。
他想起候，己發(fā)燒，養(yǎng)父背著他走了二路去求醫(yī)，路，養(yǎng)父的腿，卻沒他次；想起己次學打鐵，砸傷了，養(yǎng)父沒罵他，只是用粗布幫他包扎，還說 “沒事，學打鐵的，哪有受傷的”；想起每年過年，養(yǎng)父都給他個新的鐵玩意兒，年是個蹄鐵，二年是個劍，年是個鈴鐺，說是 “新年的念想”。
這些念想，如今都了回憶。
泥土填到半，石堅突然跪來，從懷掏出那塊青佩，墳頭前。
他對著墳頭，恭恭敬敬地磕了個頭，額頭碰冰冷的泥土，疼得他眼淚又掉了來。
然后，他起身走到旁邊的廢鐵堆，撿起塊沒要的舊鐵砧 —— 那是養(yǎng)父年輕用的，后來了新的，就首堆那。
他拿起己的打鐵錘，深氣，對著舊鐵砧砸了去。
“哐！”
鐵砧被砸個角，石屑飛濺。
他要給養(yǎng)父立塊碑，塊鐵碑 —— 養(yǎng)父輩子跟鐵器打交道，用鐵碑他，合適過。
他握著打鐵錘，點點鐵砧的斷面刻字。
“石” 字刻歪了，他就用錘再修修；“” 字的筆畫太粗，他就用鑿子慢慢鑿。
汗水順著他的額頭往流，滴鐵碑，混著鐵屑，像是給這碑，鍍層殊的印記。
從到傍晚，落去的候，“石鐵之墓” 個字終于刻了，雖然算工整，卻每筆都透著鄭重。
村民們著他，眼滿是疼。
張屠戶走過去，拍了拍他的肩膀：“堅兒，別太累了，你爹有靈，也想見你這樣?！?br>
石堅抬起頭，抹了把臉的汗和淚，聲音沙啞卻堅定：“張叔，我要去京城?！?br>
所有都愣住了。
王娘急了：“堅兒，你瘋了？
京城那么遠，路那么危險，你個去怎么行？”
“我須去?！?br>
石堅著墳頭的鐵碑，又摸了摸懷的青佩，“我爹讓我去找我生父，我能辜負他。
而且，瀚要來，石頭鎮(zhèn)安，我去京城，也能給鎮(zhèn)省點麻煩。”
他頓了頓，繼續(xù)說：“我?guī)е@把打鐵錘，帶著我爹的鐵碑（他把刻的鐵砧斷片抱懷），我能保護己。
等我找到我生父，就回來家，我爹。”
村民們著他堅定的眼，知道勸住了。
王娘嘆了氣，從懷掏出個布包，塞給石堅：“這面是我給你縫的兩件新短褂，還有些干糧和碎子，路用。”
張屠戶也遞過來塊臘：“這是我剛熏的，路餓了就，抗餓?！?br>
石堅接過布包和臘，對著村民們深深鞠了躬：“謝謝家，我走了。”
他抱著鐵碑斷片，背著養(yǎng)父的舊軍衣和行囊，握著那把二斤重的打鐵錘，步步往鎮(zhèn)走。
風還刮，雁門關的方向還是密布。
他走得很穩(wěn)，每步都像是踩養(yǎng)父教他的 “步” ，堅定而踏實。
石頭鎮(zhèn)的槐樹，他身后越來越，后變了個點。
石堅沒有回頭，只是步步往前走 —— 他知道，前路或許有風沙，有兇險，有未知的苦難，但他能退縮。
養(yǎng)父的囑托，胸的佩，的鐵錘，都告訴他：往前走，別回頭。
楚咸和年秋，雁門關的風還刮，而石堅的江湖路，從這個傍晚，正式始了。
雁門關的風像是揣了把碎冰，從長城垛的縫隙鉆出來，裹著漠的沙，路刮到山腳的石頭鎮(zhèn)。
鎮(zhèn)那棵年的槐樹，葉子早被風啃得只剩零星幾片枯，枝椏光禿禿地指向鉛灰的，像只枯瘦的，死死攥著團化的。
風卷著沙粒打樹干，發(fā)出 “沙沙” 的響，混著鎮(zhèn)西鐵匠鋪 “叮叮當當” 的錘擊聲，了這邊陲鎮(zhèn)尋常的調子 —— 只是這調子，今透著股說出的沉，像爐子沒燒透的炭，壓得喘過氣。
鐵匠鋪的門沒關，掛門楣的藍布簾被風掀得噼啪響，邊角處早己磨得發(fā)，露出面的棉絮。
布簾掀落間，能見鋪子紅火的景象：墻角的鐵爐燒得正旺，橘紅的火苗舔著塊燒得發(fā)的蹄鐵，把鋪子壁熏得發(fā)的木梁都映出暖光。
鐵砧就擺鋪子央，表面被錘擊得光滑發(fā)亮，邊緣還沾著幾點沒清理干凈的鐵屑，火光泛著冷光，像撒了把碎星子。
石堅站鐵砧前，握著把二斤重的打鐵錘，正往那塊蹄鐵砸。
他剛滿七，個子比鎮(zhèn)同齡防出半個頭，寬肩膀幾乎能架住養(yǎng)父石鐵那把更重的 “鎮(zhèn)鋪錘”，但肩膀的粗布短褂還是顯得有些寬 —— 那是去年養(yǎng)父給他的，今年又長了半頭，衣擺己經到膝蓋了。
他的胳膊滿是結實的肌，是常年揮錘練出來的，臂還留著幾道淺褐的疤，有被鐵屑燙的，有被鐵器劃的，像給這年輕的，刻了屬于鐵匠的印記。
“叮 —— 當！
叮 —— 當！”
打鐵錘落蹄鐵，每都砸得準穩(wěn)。
他站的是養(yǎng)父教的 “步”，腿與肩同寬，膝蓋屈，腰桿挺得筆首，憑火星濺他的短褂，燙出星星點點的印，也紋絲動。
風箱他腳邊，由根粗麻繩連著，每砸，他就用腳尖勾麻繩，風箱 “呼哧呼哧” 地動，往爐子進股風，火苗便又竄幾，把他的臉映得紅，連額角的汗珠都泛著光。
“子，力道再收半?！?br>
角落來聲煙嗓，比鐵砧被敲擊的聲音還粗，像磨過砂紙的木頭。
石鐵坐那兒，背靠著熏的土墻，攥著塊磨得發(fā)亮的粗布，正慢條斯理地擦那把用了二年的鐵鉗。
鐵鉗的鉗己經有些變形，卻被他擦得锃亮，連縫隙的鐵屑都清理得干干凈凈。
他是鎮(zhèn)唯的兵，二年前從雁門關守軍退來，左腿被瀚的彎刀砍傷，筋脈斷了半，走起來總有些跛，左腳落地，褲管輕輕晃，像掛了片沒系緊的布。
石堅 “哎” 了聲，腕收。
打鐵錘落蹄鐵的力度輕了些，火花濺得矮了，落他腕那道舊疤 —— 那是去年他剛學打鐵，被燒紅的鐵屑燙的，如今結了層淺褐的痂，像條的蟲子趴皮膚。
他低頭著蹄鐵，鐵料錘擊慢慢型，邊緣變得圓滑，弧度也越來越貼合蹄的形狀，由得生出股踏實感。
“蹄鐵要的是韌，是脆?！?br>
石鐵又了，眼睛沒石堅，只盯著的鐵鉗，指腹摩挲著鉗那圈磨出來的包漿，“你把力道用猛了，鐵料的‘筋’就斷了，將來張屠戶的跑山路，蹄鐵顛就裂，到候他又要拿著裂了的蹄鐵，來鋪子跟我叨叨半?！?br>
石堅忍住笑了，嘴角的梨渦露了出來：“知道了爹，我次輕點?！?br>
他嘴應著，目光卻順著養(yǎng)父的，飄向了鎮(zhèn)的方向。
這兩，鎮(zhèn)的流言得沸沸揚揚 —— 張屠戶去雁門關的岔鎮(zhèn)販，回來臉得像張紙，說岔鎮(zhèn)見瀚的騎兵了，甲，的彎刀底閃著光，足有，就停遠處的土坡，盯著岔鎮(zhèn)的方向，像群等著獵物的。
“聽說岔鎮(zhèn)的都往南逃呢?！?br>
昨傍晚，李貨郎鎮(zhèn)的槐樹，聲音壓得低，“說是官府讓出兵，主和派的說，別得罪瀚，省得他們又來打?！?br>
這話聽得石堅發(fā)緊。
他雖沒見過瀚，卻聽養(yǎng)父說過 —— 那些騎術，刀法，搶起西來留活，二年前，養(yǎng)父就是跟瀚打仗，才落了腿傷。
他想問養(yǎng)父，瀚是是的要來了，可石鐵那副靜的樣子，話到嘴邊又咽了回去。
石堅，養(yǎng)父就是。
石鐵這輩子跟瀚打了次仗，兇險的次，據說半個營的兄弟都沒了，他卻能抱著斷刀從死堆爬出來，還帶回了塊瀚的護鏡，如今就掛鐵匠鋪的墻，鏡面早己模糊，卻了鎮(zhèn)鋪的物件。
后來他退了伍，石頭鎮(zhèn)起鐵匠鋪，管是鎮(zhèn)家的犁鏵、蹄鐵，還是偶爾路過的商隊要修的兵器，他都能得漂亮。
這么多年，只要有養(yǎng)父，石頭鎮(zhèn)就沒出過什么事。
“想什么呢？”
石鐵突然抬頭，眼落石堅臉，帶著點探究。
他的眼睛很亮，雖布滿了皺紋，卻像能穿似的，“是是想瀚的事？”
石堅愣了，趕緊搖頭：“沒、沒什么，就是想這蹄鐵什么候能打，張屠戶還等著用呢?！?br>
石鐵 “哼” 了聲，沒再追問，只是拿起旁邊的銅酒壺，抿了劣質的燒酒。
那酒壺是銅的，壺身刻著個模糊的 “軍” 字，是他當年從軍營帶出來的，如今壺嘴都有些歪了，卻被他擦得發(fā)亮。
他喝酒，眉頭輕輕皺，左意識地按了按左腿的舊傷 —— 每逢雨，這傷就疼，今風，疼得更厲害了，只是他從沒跟石堅說過。
石堅著養(yǎng)父的動作，的安又重了些。
他加了錘擊的速度，想早點把蹄鐵打，讓養(yǎng)父能早點歇著。
鐵砧的聲音變得更密了，“叮叮當當” 的，蓋過了面的風聲，也蓋過了鋪子那點若有若的沉郁。
知覺，就了。
鎮(zhèn)的家陸續(xù)亮起了燈，昏的光從窗戶透出來，散青石板路。
鐵匠鋪的爐火漸漸弱了些，石堅把打的蹄鐵進冷水，“滋啦” 聲，霧起，帶著股鐵腥味。
他把冷卻后的蹄鐵撿起來，仔細了，確認沒問題了，才遞給養(yǎng)父：“爹，打了，明早給張屠戶過去。”
石鐵接過蹄鐵，用指摸了摸邊緣，點了點頭：“嗯，錯，比次打得?！?br>
他把蹄鐵旁邊的木架，剛想站起來，突然劇烈地咳嗽起來。
“咳 —— 咳咳！”
這咳嗽聲像是從喉嚨發(fā)出來的，倒像是從肺扯出來的，每聲都帶著顫，聽得石堅揪緊。
石堅趕緊走過去，想扶養(yǎng)父，卻見石鐵用捂住嘴，咳得彎了腰，肩膀住地顫。
“爹，你怎么了？”
石堅慌了，聲音都有些發(fā)顫。
養(yǎng)父偶爾也咳嗽，卻從沒這么厲害過。
石鐵咳了兒，才慢慢緩過來。
他，石堅瞥見他的掌沾著點暗紅 —— 是血。
“爹！”
石堅的臉子了，“我去王娘來！
她懂草藥，肯定能治你的咳嗽！”
說著就要往跑，卻被石鐵死死拽住腕。
“別去?！?br>
石鐵的聲音低了些，氣息也弱了，眼卻異常堅定，“沒用的…… 這病，我己清楚?！?br>
他頓了頓，又咳嗽了兩聲，這次沒咳血，卻顯得更虛弱了，“你聽著，我有話跟你說。”
石堅停腳步，蹲養(yǎng)父面前，著他蒼的臉，像被什么西堵住了，又酸又疼。
他想說 “你別說話了，先歇著”，卻被養(yǎng)父的眼止了。
石鐵慢慢挪到鋪子間 —— 那堆著些舊鐵料和木箱，面有個了鎖的木盒，是石鐵從許石堅碰的。
石堅候奇，趁養(yǎng)父家，想打，卻被前回來的石鐵抓了個正著 —— 那是石鐵次對他發(fā)火，把他罵哭了，還罰他跪了半個辰的鐵砧。
從那以后，石堅就再也沒碰過那個盒子。
石鐵從腰間摸出把磨得發(fā)亮的銅鑰匙，鑰匙柄刻著個 “石” 字，跟他掛墻的護鏡是個材質。
他的有些，試了兩次才把鑰匙進鎖孔，“咔嗒” 聲，鎖了。
木盒沒有石堅想象的，只有塊用紅布層層包裹著的西。
他翼翼地把紅布打，露出塊巴掌的青佩 —— 佩的正面刻著個端正的 “石” 字，邊緣被磨得光滑圓潤，顯然是被常年帶身的，佩的背面，還刻著幾道細密的紋路，像是某種圖案，又像是某種記號。
“這是……” 石堅愣住了，他從沒見過這西。
石鐵把佩捧，眼突然變得柔和，又帶著點復雜的緒，像是段遙遠的往事。
他嘆了氣，聲音慢得像鋪子涼透的爐火：“子，你是我親生的?！?br>
石堅的腦子 “嗡” 的聲，像是被雷劈。
他張了張嘴，卻發(fā)出聲音 —— 七年來，他首以為己是石鐵的親兒子。
養(yǎng)父對他，教他打鐵，教他認字，雖然話，卻從沒虧待過他。
冬冷，養(yǎng)父把他的腳揣進己懷暖著；夏熱，養(yǎng)父鋪子門搭個涼棚，讓他面書；就連他去年被鐵屑燙傷，養(yǎng)父也是連給他了個護腕，還護腕墊了層軟布，怕磨著他的傷。
他怎么是親生的？
“二年前，我從雁門關退來，路過葬崗。”
石鐵的聲音很輕，卻字字清晰，“那候是冬，雪得齊腰深，我走累了，想葬崗的破廟歇兒，卻聽見有嬰兒哭。”
他頓了頓，眼飄向窗，像是回憶那個雪：“我以為是狗，沒意，可那哭聲首停，還越來越弱。
我軟了，就順著聲音找，后堆死骨頭后面，見你裹塊破布，凍得只剩氣，懷就揣著這佩?！?br>
石堅的眼淚子涌了來，他別過臉，想讓養(yǎng)父見。
原來己是被拋棄的，原來己也有親留的西。
他摸了摸己的胸，仿佛還能感受到當年那塊裹著他的破布的溫度，還能聽見己弱的哭聲。
“我沒娶過親，也沒孩子，就把你抱回來了?！?br>
石鐵繼續(xù)說，他把佩塞進石堅，佩很涼，卻像是帶著某種溫度，順著石堅的指尖，慢慢到，“我給你取名‘堅’，就是想讓你活得結實點，別像我樣，輩子都刀尖走。”
“那我爹娘…… 他們是誰？”
石堅的聲音有點，是因為生氣，而是因為太多緒堵，知道該怎么說。
他想問爹娘是是還活著，想問他們?yōu)槭裁窗鸭毫粼釐?，可話到嘴邊，卻只問出了這么句。
石鐵的眼亮了些，他抓著石堅的，把佩往他掌按了按：“你爹石靖，當年是京城的參軍，我跟他雁門關并肩打過仗，是過命的兄弟。
他文武，寫得字，還畫地圖，當年我們營的防御圖，都是他畫的。”
說到石靖，石鐵的話多了些，語氣帶著敬佩：“他本來能留京城當官，可他說‘邊境安，何以為家’，主動請纓來雁門關。
后來他調回京城，就沒了消息。
我首覺得，他肯定還活著 —— 他那么聰明，輕易出事的。”
“那你…… 為什么早告訴我？”
石堅問。
他是怪養(yǎng)父，只是想知道，為什么養(yǎng)父要把這個秘密藏二年。
石鐵嘆了氣，拍了拍他的肩膀：“我怕啊。”
他的聲音低了去，帶著點易察覺的脆弱，“我怕你去找他，路遇到山賊，遇到瀚，出了事；我怕他早就了，你跑趟，難受；我更怕…… 你找到他，就回石頭鎮(zhèn)了，回我這個頭子身邊了。”
石堅的眼淚再也忍住，掉青佩，濺起的水花。
他突然明，養(yǎng)父是故意瞞著他，而是太乎他，太怕失去他。
這些年，養(yǎng)父對他的，是因為 “親生”，而是因為。
他伸出，抱住養(yǎng)父的胳膊，把頭靠養(yǎng)父的肩膀 —— 這是他長后，次跟養(yǎng)父這么親近。
“樣了?！?br>
石鐵的呼越來越弱，他的臉變得蒼，嘴唇也沒了血，“瀚要來，這鎮(zhèn)子怕是保住了。
你拿著這佩，去京城找石靖。
找到他，就告訴他…… 就告訴他，石頭鎮(zhèn)的石鐵，把他兒子養(yǎng)得很，沒讓他受點委屈?！?br>
石堅剛想說 “我去，我要跟你起”，卻見養(yǎng)父的頭慢慢垂了去，眼睛閉了起來，抓著他的也松了，力地垂身側。
“爹？”
石堅了聲，沒反應。
他伸出，顫著探了探養(yǎng)父的鼻息 —— 沒有氣流。
他又摸了摸養(yǎng)父的頸動脈，那也沒了跳動。
鋪子靜得可怕，只有爐火偶爾 “噼啪” 聲，濺起點火星。
風從門吹進來，掀著布簾，沙沙聲像是哭。
石堅跪坐地，抱著養(yǎng)父冰冷的身，肩膀住地顫。
他想喊，想，想把養(yǎng)父醒，可喉嚨像是被什么西堵住了，發(fā)出點聲音。
眼淚順著他的臉頰往流，滴養(yǎng)父的粗布衣服，暈片深的印子。
知道過了多，門來王娘的聲音：“石，我給你拿了點止咳的草藥，你家嗎？”
王娘是鎮(zhèn)的接生婆，也懂些草藥，常來鐵匠鋪些家種的菜，有候還給石堅縫件新衣裳。
石堅聽見聲音，卻沒力氣回應，只是抱著養(yǎng)父，動動。
王娘推門走進來，見屋的景，的藥籃 “哐當” 聲掉地。
籃子的草藥撒了地，有止咳的甘草，有消炎的蒲公英，還有幾株剛挖的柴胡 —— 都是她早意去后山采的，想著石鐵的咳嗽能點。
她走過去，顫著伸探了探石鐵的鼻息，又摸了摸他的頸動脈，然后慢慢站起來，眼圈紅得像兔子。
“孩子……” 王娘蹲來，拍了拍石堅的背，聲音哽咽，“你爹他…… 走得安詳?！?br>
石堅還是沒說話，只是把臉埋養(yǎng)父的衣服。
養(yǎng)父的衣服，有股淡淡的鐵屑味和煙火味，那是他從到悉的味道，也是讓他安的味道。
可，這味道還，卻了。
接來的，石堅像是被抽走了魂魄，又像是突然長了。
王娘幫著他知鎮(zhèn)的，村民們都來幫忙。
張屠戶牽頭去鎮(zhèn)西的山坡挖墳，他說 “石當年幫我修過犁鏵，沒收，我得幫他把墳挖”；李貨郎去鄰鎮(zhèn)棺材，他把己這半年攢的都拿出來，了的柏木棺材；鎮(zhèn)的們則幫著縫壽衣、準備祭品，張屠戶的媳婦還意給石鐵縫了新布鞋，說 “石這輩子沒穿過幾鞋，走的候得穿得面些”。
葬那，還是沉沉的，沒雨，卻悶得讓喘過氣。
石堅穿著王娘幫他縫的素衣裳，捧著養(yǎng)父的牌位，步步走到鎮(zhèn)西的山坡。
那是養(yǎng)父生前選的地方，說從這能見雁門關 —— 他輩子沒離過石頭鎮(zhèn)，卻總記著當年守過的邊關。
墳坑挖了，村民們把棺材進去，始填土。
土塊落棺材，發(fā)出沉悶的聲響，像是敲石堅的。
他想起候，己發(fā)燒，養(yǎng)父背著他走了二路去求醫(yī)，路，養(yǎng)父的腿，卻沒他次；想起己次學打鐵，砸傷了，養(yǎng)父沒罵他，只是用粗布幫他包扎，還說 “沒事，學打鐵的，哪有受傷的”；想起每年過年，養(yǎng)父都給他個新的鐵玩意兒，年是個蹄鐵，二年是個劍，年是個鈴鐺，說是 “新年的念想”。
這些念想，如今都了回憶。
泥土填到半，石堅突然跪來，從懷掏出那塊青佩，墳頭前。
他對著墳頭，恭恭敬敬地磕了個頭，額頭碰冰冷的泥土，疼得他眼淚又掉了來。
然后，他起身走到旁邊的廢鐵堆，撿起塊沒要的舊鐵砧 —— 那是養(yǎng)父年輕用的，后來了新的，就首堆那。
他拿起己的打鐵錘，深氣，對著舊鐵砧砸了去。
“哐！”
鐵砧被砸個角，石屑飛濺。
他要給養(yǎng)父立塊碑，塊鐵碑 —— 養(yǎng)父輩子跟鐵器打交道，用鐵碑他，合適過。
他握著打鐵錘，點點鐵砧的斷面刻字。
“石” 字刻歪了，他就用錘再修修；“” 字的筆畫太粗，他就用鑿子慢慢鑿。
汗水順著他的額頭往流，滴鐵碑，混著鐵屑，像是給這碑，鍍層殊的印記。
從到傍晚，落去的候，“石鐵之墓” 個字終于刻了，雖然算工整，卻每筆都透著鄭重。
村民們著他，眼滿是疼。
張屠戶走過去，拍了拍他的肩膀：“堅兒，別太累了，你爹有靈，也想見你這樣?！?br>
石堅抬起頭，抹了把臉的汗和淚，聲音沙啞卻堅定：“張叔，我要去京城?！?br>
所有都愣住了。
王娘急了：“堅兒，你瘋了？
京城那么遠，路那么危險，你個去怎么行？”
“我須去?！?br>
石堅著墳頭的鐵碑，又摸了摸懷的青佩，“我爹讓我去找我生父，我能辜負他。
而且，瀚要來，石頭鎮(zhèn)安，我去京城，也能給鎮(zhèn)省點麻煩。”
他頓了頓，繼續(xù)說：“我?guī)е@把打鐵錘，帶著我爹的鐵碑（他把刻的鐵砧斷片抱懷），我能保護己。
等我找到我生父，就回來家，我爹。”
村民們著他堅定的眼，知道勸住了。
王娘嘆了氣，從懷掏出個布包，塞給石堅：“這面是我給你縫的兩件新短褂，還有些干糧和碎子，路用。”
張屠戶也遞過來塊臘：“這是我剛熏的，路餓了就，抗餓?！?br>
石堅接過布包和臘，對著村民們深深鞠了躬：“謝謝家，我走了。”
他抱著鐵碑斷片，背著養(yǎng)父的舊軍衣和行囊，握著那把二斤重的打鐵錘，步步往鎮(zhèn)走。
風還刮，雁門關的方向還是密布。
他走得很穩(wěn)，每步都像是踩養(yǎng)父教他的 “步” ，堅定而踏實。
石頭鎮(zhèn)的槐樹，他身后越來越，后變了個點。
石堅沒有回頭，只是步步往前走 —— 他知道，前路或許有風沙，有兇險，有未知的苦難，但他能退縮。
養(yǎng)父的囑托，胸的佩，的鐵錘，都告訴他：往前走，別回頭。
楚咸和年秋，雁門關的風還刮，而石堅的江湖路，從這個傍晚，正式始了。