歲歲青梧桐
第1集 重啟1990
憋屈至死的04年科員李建， 睜眼回到學(xué)畢業(yè)配前的夏， 沒(méi)有系統(tǒng)加持，沒(méi)有先知先覺(jué)， 只憑憋了年的辦公室政治覺(jué)悟和未來(lái)零星記憶， 從縣府端茶科員始暗戳戳搞“預(yù)言式站隊(duì)”， 卻意攪動(dòng)年升遷路——“領(lǐng)導(dǎo)，您聽(tīng)說(shuō)過(guò)住房公積嗎？”
---零年七月，江漢省青州市府政研室。
頭頂?shù)牡跎扔袣饬Φ財(cái)噭?dòng)著悶熱黏稠的空氣，發(fā)出令昏昏欲睡的“嘎吱”聲，試圖把窗聒噪的蟬鳴壓去。
李建埋摞摞泛的文件報(bào)紙，鼻尖縈繞著舊紙張和油墨的混合氣味，邊搪瓷缸的茶漬厚得能刮層。
他正逐字校對(duì)份關(guān)于夏糧收工作的知，鋼筆尖稿紙劃過(guò)，發(fā)出沙沙的輕響。
這場(chǎng)景悉得讓他發(fā)悶。
對(duì)。
種烈的違和感猛地攥住了他。
，那臺(tái)式臺(tái)歷清晰地顯示——零年，七月，星期。
旁邊，份《青州報(bào)》頭版右角，報(bào)道著運(yùn)籌備工作進(jìn)展。
桌，那份他正校對(duì)的、關(guān)于“清理角債”初探的匯報(bào)綱，墨跡還未干透。
他的始受控地顫，鋼筆“啪”地聲掉桌，藍(lán)的墨水迅速洇團(tuán)。
他明明記得……前刻，他應(yīng)該04年春，位組織的那場(chǎng)該死的檢之后，醫(yī)生拿著報(bào)告欲言又止的，然后是臟驟然被攫住的劇痛，冰冷的窒息感……同事們或許惋惜幾句“李是個(gè)實(shí)”，也可能只是茶余飯后多了個(gè)“那個(gè)誰(shuí)走了”的談資。
輩子謹(jǐn)慎，科員位子熬到頭發(fā)花，像墻角那盆問(wèn)候的綠蘿，悄聲息。
憋屈。
太憋屈了。
冷汗瞬間濕透了的確良短袖襯衫的后背。
他猛地站起身，帶了椅子，木頭撞擊水磨石地面的聲響安靜的辦公室格刺耳。
對(duì)面辦公桌的王抬起頭，推了推厚厚的眼鏡片，詫異地著他：“建，咋了？
臉這么，舒服？”
窗，陽(yáng)光得晃眼，喇叭正播著《雄風(fēng)》的旋律，昂揚(yáng)越。
行鈴聲響片，穿著藍(lán)杠運(yùn)動(dòng)衫的年輕嬉笑著騎掠過(guò)。
實(shí)。
這切實(shí)得可怕。
是夢(mèng)。
股的、混雜著荒謬、恐慌，還有絲……絲度弱、卻法完掐滅的狂喜，像壓鍋的蒸汽，他胸腔猛烈沖撞。
他用力掐了把己的腿，清晰的痛感來(lái)。
“沒(méi)……沒(méi)事，王師，”李建聽(tīng)到己的聲音有些發(fā)飄，帶著屬于這個(gè)年輕身的沙啞，“可能……可能有點(diǎn)暑?！?br>
他扶著桌子，慢慢坐，指冰涼。
臟胸腔擂鼓樣地跳。
他回來(lái)了。
回到了這個(gè)決定了他前數(shù)個(gè)窩囊的起點(diǎn)。
他深氣，略回想了：---李建只記得檢報(bào)告那些拗的醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)和醫(yī)生凝重的臉，像判決書(shū)。
然后是臟猛地抽，股鐵銹味涌喉嚨，的花板始扭曲、變暗。
窒息感冰冷徹骨，像被形的扼住。
他掙扎著想進(jìn)后氣，卻只發(fā)出嗬嗬的輕響。
所有的憋屈、甘、遺憾，還沒(méi)來(lái)得及化作聲嘆息，就徹底沉入了邊的沉。
再睜眼，是吊扇嘎吱作響的悶熱，是報(bào)紙油墨的刺鼻氣味，是身那股該死的、屬于二二歲的、蓬勃又陌生的活力。
那堵了年的氣，就這么卡了半途，來(lái)，也咽去了。
零年。
學(xué)生畢業(yè)包配的尾巴還，但空氣己經(jīng)能嗅到變革前的味道。
他，李建，青州學(xué)文系畢業(yè)生，剛剛被“配”到市府政研室實(shí)習(xí)，表尚可，留用似乎順理章——前就是這樣。
……辦公室的門吱呀聲被推，科長(zhǎng)端著茶杯走了進(jìn)來(lái)，掃了圈，落李建身：“建，正。
這份省剛來(lái)的《關(guān)于鼓勵(lì)機(jī)關(guān)事業(yè)位興辦經(jīng)濟(jì)實(shí)的意見(jiàn)（征求意見(jiàn)稿）》，你，琢磨琢磨，科室討論，你也發(fā)個(gè)言?！?br>
份文件輕飄飄地落李建面前。
的封皮，紅的標(biāo)題。
李建的瞳孔驟然收縮。
就是這個(gè)！
前，這次討論，科長(zhǎng)讓家暢所欲言，剛從學(xué)校出來(lái)的他，懷著幾書(shū)生意氣，引經(jīng)據(jù)典地析了黨政機(jī)關(guān)經(jīng)商可能帶來(lái)的弊端，管理混、權(quán)力尋租、與民爭(zhēng)……說(shuō)得科長(zhǎng)當(dāng)?shù)哪樉吞?br>
雖然后科室交的意見(jiàn)還是以“積響應(yīng)”為主調(diào)，但他的那點(diǎn)“同聲音”，顯然被記了筆。
此后多年，他都被為“思想夠解”、“缺乏經(jīng)濟(jì)頭腦”的典型，關(guān)鍵拔屢屢被這個(gè)由頭擋回來(lái)。
血的教訓(xùn)。
李建深氣，那混合著灰塵、報(bào)紙和劣質(zhì)茶葉的空氣，此刻入肺，卻帶著股辛辣的清醒。
他拿起那份文件，指拂過(guò)光滑的紙面，目光卻穿透了紙張，落向更遠(yuǎn)處。
他知道，個(gè)月，京運(yùn)就要幕了，那將是舉歡的盛事。
他知道，再過(guò)年多，那位的南巡講話就像春雷樣響，徹底改變這片土地的軌跡。
他知道青州城未來(lái)哪修起立交橋，哪變繁的商業(yè)區(qū)，哪個(gè)瀕臨倒閉的紡織廠其實(shí)藏著未來(lái)的行業(yè)頭……這些模糊的記憶碎片，像散落暗的珍珠，而他，沒(méi)有能把它們立刻串起來(lái)。
他沒(méi)有點(diǎn)石的指，沒(méi)有未卜先知的系統(tǒng)，甚至沒(méi)有啟動(dòng)資。
他只有個(gè)被實(shí)捶打了幾年、磨去了所有棱角也變得比堅(jiān)韌的靈魂，和份對(duì)洪流卑而清晰的“后見(jiàn)之明”。
還有，就是這重來(lái)次的、滾燙的、甘的跳。
，科室議。
煙霧繚繞。
科員們打著哈哈，說(shuō)著“摸石頭過(guò)河”、“支持改革”之類的片兒湯話。
科長(zhǎng)聽(tīng)著，點(diǎn)點(diǎn)頭。
輪到李建了。
所有目光都向他這個(gè)新來(lái)的學(xué)生。
李建清了清嗓子，聲音還帶著點(diǎn)刻意壓的緊張，但眼卻異常靜。
他拿起那份文件，沒(méi)有，首接：“科長(zhǎng)，各位師，我認(rèn)學(xué)習(xí)了這份意見(jiàn)。
我覺(jué)得，思路非常，非常及，是完符合當(dāng)前深化改革、搞活經(jīng)濟(jì)的方向的?！?br>
科長(zhǎng)眼閃過(guò)絲易察覺(jué)的訝異，似乎沒(méi)料到這個(gè)有點(diǎn)悶的年輕這么旗幟鮮明地支持。
李建話鋒接著轉(zhuǎn)，語(yǔ)氣變得更加務(wù)實(shí)：“別是結(jié)合我們青州的實(shí)際，我覺(jué)得有幾個(gè)切入點(diǎn)可以重點(diǎn)考慮。
比如，我們青州水運(yùn)便，是是可以依托港，考慮興辦個(gè)倉(cāng)儲(chǔ)物流服務(wù)公司？
商品流越來(lái)越活躍，這方面需求肯定越來(lái)越。”
“再比如，我們機(jī)關(guān)后勤采量也，如能整合資源，辦個(gè)合服務(wù)公司，既能保障機(jī)關(guān)需求，有條件的話還能對(duì)營(yíng)業(yè)，說(shuō)定還能給財(cái)政減輕點(diǎn)負(fù)擔(dān)……”他沒(méi)有句弊端，沒(méi)有唱半點(diǎn)反調(diào)。
他說(shuō)的，是“怎么辦”的細(xì)節(jié)，是似穩(wěn)妥且能創(chuàng)效益的點(diǎn)子，甚至帶著點(diǎn)這個(gè)推崇的“拓”。
他把前后來(lái)幾年才慢慢普及的思路，用樸素的、符合年初語(yǔ)境的語(yǔ)言包裝了出來(lái)。
辦公室安靜了。
連抽煙兇的趙都忘了彈煙灰。
科長(zhǎng)著他，了幾秒鐘，指桌輕輕敲了敲，臉沒(méi)什么表，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭：“嗯，建同志還是動(dòng)了腦筋的。
年輕，肯琢磨業(yè)務(wù)，很?！?br>
散后，李建收拾筆記本準(zhǔn)備離。
“建，”科長(zhǎng)走過(guò)他身邊，腳步停了，聲音，“兒忙完了，把我桌那份關(guān)于深圳區(qū)近期經(jīng)濟(jì)發(fā)展況的部參考材料，也拿去學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)。
有點(diǎn)厚，急，慢慢?！?br>
李建的猛地跳。
他抬起頭，正對(duì)科長(zhǎng)似淡的目光。
那目光，有什么西樣了。
再是個(gè)足輕重的實(shí)習(xí)生， 是個(gè)潛的刺頭。
那是種細(xì)的、帶著審和點(diǎn)點(diǎn)……興趣的打量。
“哎，的科長(zhǎng)！
謝謝科長(zhǎng)！”
李建連忙應(yīng)道，聲音帶著恰到處的感和動(dòng)。
科長(zhǎng)“嗯”了聲，背著走了。
窗，《雄風(fēng)》的旋律還隱隱來(lái)，慷慨昂。
遠(yuǎn)處工地打樁機(jī)的悶響，聲聲，像是這座城市，這個(gè)，沉重而有力跳。
李建緩緩坐回己的椅子，指摸到桌那攤尚未干透的墨漬，冰涼，黏膩。
他低頭，閉眼，聲地又了長(zhǎng)氣。
步。
憋屈了年的那氣，似乎，稍，順暢了那么絲絲。
官場(chǎng)個(gè)細(xì)的齒輪，仿佛因?yàn)樗@句完同的話，朝著另個(gè)方向，其輕地，“咔噠”聲，轉(zhuǎn)動(dòng)了格。
---零年七月，江漢省青州市府政研室。
頭頂?shù)牡跎扔袣饬Φ財(cái)噭?dòng)著悶熱黏稠的空氣，發(fā)出令昏昏欲睡的“嘎吱”聲，試圖把窗聒噪的蟬鳴壓去。
李建埋摞摞泛的文件報(bào)紙，鼻尖縈繞著舊紙張和油墨的混合氣味，邊搪瓷缸的茶漬厚得能刮層。
他正逐字校對(duì)份關(guān)于夏糧收工作的知，鋼筆尖稿紙劃過(guò)，發(fā)出沙沙的輕響。
這場(chǎng)景悉得讓他發(fā)悶。
對(duì)。
種烈的違和感猛地攥住了他。
，那臺(tái)式臺(tái)歷清晰地顯示——零年，七月，星期。
旁邊，份《青州報(bào)》頭版右角，報(bào)道著運(yùn)籌備工作進(jìn)展。
桌，那份他正校對(duì)的、關(guān)于“清理角債”初探的匯報(bào)綱，墨跡還未干透。
他的始受控地顫，鋼筆“啪”地聲掉桌，藍(lán)的墨水迅速洇團(tuán)。
他明明記得……前刻，他應(yīng)該04年春，位組織的那場(chǎng)該死的檢之后，醫(yī)生拿著報(bào)告欲言又止的，然后是臟驟然被攫住的劇痛，冰冷的窒息感……同事們或許惋惜幾句“李是個(gè)實(shí)”，也可能只是茶余飯后多了個(gè)“那個(gè)誰(shuí)走了”的談資。
輩子謹(jǐn)慎，科員位子熬到頭發(fā)花，像墻角那盆問(wèn)候的綠蘿，悄聲息。
憋屈。
太憋屈了。
冷汗瞬間濕透了的確良短袖襯衫的后背。
他猛地站起身，帶了椅子，木頭撞擊水磨石地面的聲響安靜的辦公室格刺耳。
對(duì)面辦公桌的王抬起頭，推了推厚厚的眼鏡片，詫異地著他：“建，咋了？
臉這么，舒服？”
窗，陽(yáng)光得晃眼，喇叭正播著《雄風(fēng)》的旋律，昂揚(yáng)越。
行鈴聲響片，穿著藍(lán)杠運(yùn)動(dòng)衫的年輕嬉笑著騎掠過(guò)。
實(shí)。
這切實(shí)得可怕。
是夢(mèng)。
股的、混雜著荒謬、恐慌，還有絲……絲度弱、卻法完掐滅的狂喜，像壓鍋的蒸汽，他胸腔猛烈沖撞。
他用力掐了把己的腿，清晰的痛感來(lái)。
“沒(méi)……沒(méi)事，王師，”李建聽(tīng)到己的聲音有些發(fā)飄，帶著屬于這個(gè)年輕身的沙啞，“可能……可能有點(diǎn)暑?！?br>
他扶著桌子，慢慢坐，指冰涼。
臟胸腔擂鼓樣地跳。
他回來(lái)了。
回到了這個(gè)決定了他前數(shù)個(gè)窩囊的起點(diǎn)。
他深氣，略回想了：---李建只記得檢報(bào)告那些拗的醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)和醫(yī)生凝重的臉，像判決書(shū)。
然后是臟猛地抽，股鐵銹味涌喉嚨，的花板始扭曲、變暗。
窒息感冰冷徹骨，像被形的扼住。
他掙扎著想進(jìn)后氣，卻只發(fā)出嗬嗬的輕響。
所有的憋屈、甘、遺憾，還沒(méi)來(lái)得及化作聲嘆息，就徹底沉入了邊的沉。
再睜眼，是吊扇嘎吱作響的悶熱，是報(bào)紙油墨的刺鼻氣味，是身那股該死的、屬于二二歲的、蓬勃又陌生的活力。
那堵了年的氣，就這么卡了半途，來(lái)，也咽去了。
零年。
學(xué)生畢業(yè)包配的尾巴還，但空氣己經(jīng)能嗅到變革前的味道。
他，李建，青州學(xué)文系畢業(yè)生，剛剛被“配”到市府政研室實(shí)習(xí)，表尚可，留用似乎順理章——前就是這樣。
……辦公室的門吱呀聲被推，科長(zhǎng)端著茶杯走了進(jìn)來(lái)，掃了圈，落李建身：“建，正。
這份省剛來(lái)的《關(guān)于鼓勵(lì)機(jī)關(guān)事業(yè)位興辦經(jīng)濟(jì)實(shí)的意見(jiàn)（征求意見(jiàn)稿）》，你，琢磨琢磨，科室討論，你也發(fā)個(gè)言?！?br>
份文件輕飄飄地落李建面前。
的封皮，紅的標(biāo)題。
李建的瞳孔驟然收縮。
就是這個(gè)！
前，這次討論，科長(zhǎng)讓家暢所欲言，剛從學(xué)校出來(lái)的他，懷著幾書(shū)生意氣，引經(jīng)據(jù)典地析了黨政機(jī)關(guān)經(jīng)商可能帶來(lái)的弊端，管理混、權(quán)力尋租、與民爭(zhēng)……說(shuō)得科長(zhǎng)當(dāng)?shù)哪樉吞?br>
雖然后科室交的意見(jiàn)還是以“積響應(yīng)”為主調(diào)，但他的那點(diǎn)“同聲音”，顯然被記了筆。
此后多年，他都被為“思想夠解”、“缺乏經(jīng)濟(jì)頭腦”的典型，關(guān)鍵拔屢屢被這個(gè)由頭擋回來(lái)。
血的教訓(xùn)。
李建深氣，那混合著灰塵、報(bào)紙和劣質(zhì)茶葉的空氣，此刻入肺，卻帶著股辛辣的清醒。
他拿起那份文件，指拂過(guò)光滑的紙面，目光卻穿透了紙張，落向更遠(yuǎn)處。
他知道，個(gè)月，京運(yùn)就要幕了，那將是舉歡的盛事。
他知道，再過(guò)年多，那位的南巡講話就像春雷樣響，徹底改變這片土地的軌跡。
他知道青州城未來(lái)哪修起立交橋，哪變繁的商業(yè)區(qū)，哪個(gè)瀕臨倒閉的紡織廠其實(shí)藏著未來(lái)的行業(yè)頭……這些模糊的記憶碎片，像散落暗的珍珠，而他，沒(méi)有能把它們立刻串起來(lái)。
他沒(méi)有點(diǎn)石的指，沒(méi)有未卜先知的系統(tǒng)，甚至沒(méi)有啟動(dòng)資。
他只有個(gè)被實(shí)捶打了幾年、磨去了所有棱角也變得比堅(jiān)韌的靈魂，和份對(duì)洪流卑而清晰的“后見(jiàn)之明”。
還有，就是這重來(lái)次的、滾燙的、甘的跳。
，科室議。
煙霧繚繞。
科員們打著哈哈，說(shuō)著“摸石頭過(guò)河”、“支持改革”之類的片兒湯話。
科長(zhǎng)聽(tīng)著，點(diǎn)點(diǎn)頭。
輪到李建了。
所有目光都向他這個(gè)新來(lái)的學(xué)生。
李建清了清嗓子，聲音還帶著點(diǎn)刻意壓的緊張，但眼卻異常靜。
他拿起那份文件，沒(méi)有，首接：“科長(zhǎng)，各位師，我認(rèn)學(xué)習(xí)了這份意見(jiàn)。
我覺(jué)得，思路非常，非常及，是完符合當(dāng)前深化改革、搞活經(jīng)濟(jì)的方向的?！?br>
科長(zhǎng)眼閃過(guò)絲易察覺(jué)的訝異，似乎沒(méi)料到這個(gè)有點(diǎn)悶的年輕這么旗幟鮮明地支持。
李建話鋒接著轉(zhuǎn)，語(yǔ)氣變得更加務(wù)實(shí)：“別是結(jié)合我們青州的實(shí)際，我覺(jué)得有幾個(gè)切入點(diǎn)可以重點(diǎn)考慮。
比如，我們青州水運(yùn)便，是是可以依托港，考慮興辦個(gè)倉(cāng)儲(chǔ)物流服務(wù)公司？
商品流越來(lái)越活躍，這方面需求肯定越來(lái)越。”
“再比如，我們機(jī)關(guān)后勤采量也，如能整合資源，辦個(gè)合服務(wù)公司，既能保障機(jī)關(guān)需求，有條件的話還能對(duì)營(yíng)業(yè)，說(shuō)定還能給財(cái)政減輕點(diǎn)負(fù)擔(dān)……”他沒(méi)有句弊端，沒(méi)有唱半點(diǎn)反調(diào)。
他說(shuō)的，是“怎么辦”的細(xì)節(jié)，是似穩(wěn)妥且能創(chuàng)效益的點(diǎn)子，甚至帶著點(diǎn)這個(gè)推崇的“拓”。
他把前后來(lái)幾年才慢慢普及的思路，用樸素的、符合年初語(yǔ)境的語(yǔ)言包裝了出來(lái)。
辦公室安靜了。
連抽煙兇的趙都忘了彈煙灰。
科長(zhǎng)著他，了幾秒鐘，指桌輕輕敲了敲，臉沒(méi)什么表，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭：“嗯，建同志還是動(dòng)了腦筋的。
年輕，肯琢磨業(yè)務(wù)，很?！?br>
散后，李建收拾筆記本準(zhǔn)備離。
“建，”科長(zhǎng)走過(guò)他身邊，腳步停了，聲音，“兒忙完了，把我桌那份關(guān)于深圳區(qū)近期經(jīng)濟(jì)發(fā)展況的部參考材料，也拿去學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)。
有點(diǎn)厚，急，慢慢?！?br>
李建的猛地跳。
他抬起頭，正對(duì)科長(zhǎng)似淡的目光。
那目光，有什么西樣了。
再是個(gè)足輕重的實(shí)習(xí)生， 是個(gè)潛的刺頭。
那是種細(xì)的、帶著審和點(diǎn)點(diǎn)……興趣的打量。
“哎，的科長(zhǎng)！
謝謝科長(zhǎng)！”
李建連忙應(yīng)道，聲音帶著恰到處的感和動(dòng)。
科長(zhǎng)“嗯”了聲，背著走了。
窗，《雄風(fēng)》的旋律還隱隱來(lái)，慷慨昂。
遠(yuǎn)處工地打樁機(jī)的悶響，聲聲，像是這座城市，這個(gè)，沉重而有力跳。
李建緩緩坐回己的椅子，指摸到桌那攤尚未干透的墨漬，冰涼，黏膩。
他低頭，閉眼，聲地又了長(zhǎng)氣。
步。
憋屈了年的那氣，似乎，稍，順暢了那么絲絲。
官場(chǎng)個(gè)細(xì)的齒輪，仿佛因?yàn)樗@句完同的話，朝著另個(gè)方向，其輕地，“咔噠”聲，轉(zhuǎn)動(dòng)了格。