巷子里的星光
第1章 漏雨的閣樓與清晨的粥
凌晨點半，林晚星踩著便店的塑料拖鞋，把后疊關(guān)煮的空湯桶塞進后廚的垃圾桶。
消毒水的氣味混著窗飄來的油煙味，她鼻腔擰股悉的、屬于城市底層的味道。
“晚星，今收早班？”
值班的張打著哈欠擦柜臺，“你眼青得，跟被打了似的?！?br>
林晚星扯了扯嘴角想笑，臉的肌卻僵得厲害。
她連續(xù)打了兩份工：昨餐廳后廚切了洋蔥，晚七點接班便店，首到。
“嗯，回去補覺?！?br>
她聲音有點啞，從圍裙袋摸出皺巴巴的塊，“張叔，來個茶葉蛋?！?br>
張索地從保溫桶撈了個入味的，又多塞給她半根過期的火腿腸：“拿著，你瘦的，風(fēng)吹能飄起來?！?br>
“謝謝張叔?！?br>
林晚星把食物揣進帆布包，指尖觸到包冰涼的鐵皮飯盒——那是她昨從餐廳帶回來的剩飯，冷掉的蛋炒飯，今晚熱熱就是晚飯。
走出便店，剛蒙蒙亮。
橘紅的路燈還沒熄，把她的子拉得長，像條營養(yǎng)良的瘦狗。
穿過條水龍的主干道，拐進條僅容兩并排走的窄巷，空氣的味道立刻變了：霉味、尿味、垃圾桶餿掉的飯菜味，還有遠處早餐攤飄來的廉價豆?jié){，潮濕的晨霧攪團。
這是鴿子巷。
名字聽著溫柔，實則是被市繁遺忘的角落。
握樓之間的像蛛，墻皮剝落的磚縫鉆出草，家家戶戶的窗臺都堆著雜物，晾曬的衣服從二樓垂來，能掃過低頭走路的頭頂。
林晚星的“家”巷子深處那棟樓的頂層——間斜頂?shù)拈w樓，房租每月塊，是整個片區(qū)便宜的地方。
爬吱呀作響的木樓梯，每步都像踩隨斷裂的琴弦。
樓轉(zhuǎn)角處，對面的房門虛掩著，股濃烈的酒味從門縫鉆出來。
林晚星腳步頓了頓，往瞥了眼：昏暗能見男蜷縮沙發(fā)，襯衫領(lǐng)敞著，露出鎖骨處道淺淺的疤。
是陸則，住這半年了，沒知道他靠什么活，只知道他總喝酒，出去，眼的倦意比巷的流浪貓還重。
像是察覺到她的目光，沙發(fā)的忽然抬眼。
那眼睛暗處亮得驚，帶著點漫經(jīng)的痞氣，嘴角甚至還勾著笑：“早啊，林妹妹。
又剛班？”
林晚星沒接話，加腳步往頂樓走。
陸則這說話總帶著股輕佻，像拿逗弄她當(dāng)解悶的子。
有次她晚歸被巷的混混堵著要，是他叼著煙倚門邊，懶洋洋地說“那是我妹子”，嚇得混混屁滾尿流地跑了。
可二他又恢復(fù)那副玩恭的樣子，塞給她瓶沒封的啤酒，被她婉拒后，就笑著扔進了垃圾桶。
這種忽遠忽近的善意，比首接的冷漠更讓她安。
閣樓的門是式的銅鎖，鑰匙進去要左右晃才能擰。
推門的瞬間，林晚星就皺起了眉——昨晚過雨，斜頂?shù)拇皼]關(guān)嚴，墻角的地面洇片深的水跡，她堆那的紙箱己經(jīng)濕了半，面是她攢了半年的舊報紙和塑料瓶，打算夠麻袋賣。
“該死。”
她低罵聲，趕緊把紙箱拖到干燥的地方。
閣樓太了，二米的空間被張、張折疊桌和幾個舊紙箱占得滿滿當(dāng)當(dāng)。
唯的窗戶朝，遠照進多陽光，墻角的霉斑像地圖樣蔓延。
她從底摸出搪瓷盆，接窗漏雨的地方。
“嘀嗒、嘀嗒”，水珠砸盆底，聲音寂靜的閣樓格清晰。
林晚星脫了沾著油煙味的，倒頭就往栽，連鞋都沒脫。
但眼睛剛閉，樓就來“哐當(dāng)”聲響，像是有什么重物砸了地，緊接著是鍵盤噼啪啦的敲擊聲，密集得像暴雨打鐵皮。
是沈知言。
住她正樓的男，據(jù)說是個程序員，搬來個月，從沒見過他出門。
窗簾遠拉得嚴嚴實實，門的賣盒堆到半才深扔掉。
他似乎需要睡覺，都能聽到鍵盤聲，偶爾還來壓抑的咒罵，像困籠子的困獸。
林晚星把頭埋進枕頭，試圖隔絕噪音。
她太困了，眼皮重得像粘了膠水，可樓的敲擊聲越來越急，像跟誰跑。
她能想象出那個男的樣子——次收水費的媽敲門，他門她恰樓，瞥見眼：瘦得脫形，眼圈重得像煙熏妝，頭發(fā)油膩地貼額頭，眼是紅血絲，像兩簇要熄滅的火。
“能能煙點？”
林晚星終于忍住，對著地板低聲說了句。
當(dāng)然，樓沒理她，鍵盤聲反而更響了。
她嘆了氣，認命地爬起來。
反正也睡著，如把早飯了。
從帆布包摸出茶葉蛋和火腿腸，又從桌角拿起半袋掛面，林晚星蹲迷你磁爐前燒水煮面。
火光映她臉，能見她眼的烏青，還有額角那顆的痣。
面條煮到半，隔壁來陣輕的響動。
林晚星側(cè)耳聽了聽，像是琴弦被碰到，發(fā)出聲短促的、走調(diào)的顫音。
她笑了笑——是蘇清越。
那個住隔壁隔間的生，比她早來個月。
總是穿素的棉布衣，頭發(fā)長長的，遮住半張臉。
林晚星見過她幾次樓的石桌縫補舊衣服，指纖細，指尖卻纏著厚厚的膠布。
有次她曬被子，風(fēng)把蘇清越晾的條絲巾吹到了她的窗臺，她過去，瞥見對方屋著把落了灰的琴。
“你的面要糊了。”
突然響起的聲音嚇了林晚星跳，面條差點從筷子掉去。
她抬頭，見陸則斜倚她的閣樓梯，還拎著個空酒瓶，晨光從他背后照進來，他周身鑲了圈茸茸的邊。
“陸先生，您有事嗎？”
林晚星把火關(guān)，語氣客氣又疏離。
陸則晃了晃酒瓶，落她鍋的面條：“就這個？
連點油花都沒有?！?br>
他頓了頓，忽然從袋摸出幾張皺巴巴的鈔票，“去樓趙頭那碗粥，剩的算我請你的?！?br>
林晚星沒接。
她知道陸則是壞，但她有己的規(guī)矩——隨便欠。
“用了，謝謝。
我這還有蛋。”
她把茶葉蛋剝殼扔進鍋，蛋的醬油漬沸水暈的圈。
陸則挑了挑眉，也勉，把揣回去，靠門框著她：“你這閣樓漏雨吧？
昨晚雨那么，沒淹了你的？”
“了。”
林晚星低頭攪著面條，“麻煩您讓讓，我要關(guān)門了?！?br>
陸則笑了笑，轉(zhuǎn)身樓，腳步頓了頓：“樓那姓沈的要是再吵，你跟我說。”
門關(guān)后，閣樓又恢復(fù)了安靜，只剩盆底滴水的聲音和鍋面條的咕嘟聲。
林晚星端起碗，坐折疊凳慢慢。
茶葉蛋的咸混著面條的麥，熱氣熏得她眼睛有點發(fā)潮。
其實她剛才沒說實話，腳確實濕了塊，是昨晚她縮沿睡了半宿才沒弄濕被子。
但有什么關(guān)系呢？
比起前兩年住橋洞的子，這間漏雨的閣樓己經(jīng)是堂了。
完面，她把碗泡盆，打算睡醒再洗。
剛躺到，樓的鍵盤聲又響了起來，這次卻沒那么刺耳了。
林晚星盯著花板的霉斑，忽然想起剛才陸則的話，又想起趙頭的粥攤。
趙磊是巷子擺攤賣鹵味的，早兼賣粥，碗，配他己腌的蘿卜干，是鴿子巷便宜的熱乎早飯。
林晚星偶爾碗，趙頭總是多給她半勺蘿卜干，嘴還嘟囔著“姑娘家這么，怎么長個子”。
也許……等睡醒了，可以去碗粥。
她了個身，把臉埋進帶著陽光味道的枕頭。
雖然累，雖然窮，雖然住的地方漏雨，鄰居都是怪，但此刻胃暖暖的，窗的越來越亮，像也沒那么難熬。
樓的鍵盤聲還繼續(xù)，像首停歇的、屬于困厄與掙扎的背景音。
而林晚星知道的是，她終于沉沉睡去，樓那個徹未眠的男，正對著腦屏幕反復(fù)報錯的碼，次抬揉了揉發(fā)僵的肩膀——剛才那碗飄著熱氣的面條，竟奇異地讓他緊繃了的經(jīng)，松了那么秒。
鴿子巷的清晨，總是這樣。
嘈雜與破敗，藏著點足道的、屬于普的暖意。
就像墻角磚縫的草，沒意，卻顧地，朝著有光的地方，拼命生長。
消毒水的氣味混著窗飄來的油煙味，她鼻腔擰股悉的、屬于城市底層的味道。
“晚星，今收早班？”
值班的張打著哈欠擦柜臺，“你眼青得，跟被打了似的?！?br>
林晚星扯了扯嘴角想笑，臉的肌卻僵得厲害。
她連續(xù)打了兩份工：昨餐廳后廚切了洋蔥，晚七點接班便店，首到。
“嗯，回去補覺?！?br>
她聲音有點啞，從圍裙袋摸出皺巴巴的塊，“張叔，來個茶葉蛋?！?br>
張索地從保溫桶撈了個入味的，又多塞給她半根過期的火腿腸：“拿著，你瘦的，風(fēng)吹能飄起來?！?br>
“謝謝張叔?！?br>
林晚星把食物揣進帆布包，指尖觸到包冰涼的鐵皮飯盒——那是她昨從餐廳帶回來的剩飯，冷掉的蛋炒飯，今晚熱熱就是晚飯。
走出便店，剛蒙蒙亮。
橘紅的路燈還沒熄，把她的子拉得長，像條營養(yǎng)良的瘦狗。
穿過條水龍的主干道，拐進條僅容兩并排走的窄巷，空氣的味道立刻變了：霉味、尿味、垃圾桶餿掉的飯菜味，還有遠處早餐攤飄來的廉價豆?jié){，潮濕的晨霧攪團。
這是鴿子巷。
名字聽著溫柔，實則是被市繁遺忘的角落。
握樓之間的像蛛，墻皮剝落的磚縫鉆出草，家家戶戶的窗臺都堆著雜物，晾曬的衣服從二樓垂來，能掃過低頭走路的頭頂。
林晚星的“家”巷子深處那棟樓的頂層——間斜頂?shù)拈w樓，房租每月塊，是整個片區(qū)便宜的地方。
爬吱呀作響的木樓梯，每步都像踩隨斷裂的琴弦。
樓轉(zhuǎn)角處，對面的房門虛掩著，股濃烈的酒味從門縫鉆出來。
林晚星腳步頓了頓，往瞥了眼：昏暗能見男蜷縮沙發(fā)，襯衫領(lǐng)敞著，露出鎖骨處道淺淺的疤。
是陸則，住這半年了，沒知道他靠什么活，只知道他總喝酒，出去，眼的倦意比巷的流浪貓還重。
像是察覺到她的目光，沙發(fā)的忽然抬眼。
那眼睛暗處亮得驚，帶著點漫經(jīng)的痞氣，嘴角甚至還勾著笑：“早啊，林妹妹。
又剛班？”
林晚星沒接話，加腳步往頂樓走。
陸則這說話總帶著股輕佻，像拿逗弄她當(dāng)解悶的子。
有次她晚歸被巷的混混堵著要，是他叼著煙倚門邊，懶洋洋地說“那是我妹子”，嚇得混混屁滾尿流地跑了。
可二他又恢復(fù)那副玩恭的樣子，塞給她瓶沒封的啤酒，被她婉拒后，就笑著扔進了垃圾桶。
這種忽遠忽近的善意，比首接的冷漠更讓她安。
閣樓的門是式的銅鎖，鑰匙進去要左右晃才能擰。
推門的瞬間，林晚星就皺起了眉——昨晚過雨，斜頂?shù)拇皼]關(guān)嚴，墻角的地面洇片深的水跡，她堆那的紙箱己經(jīng)濕了半，面是她攢了半年的舊報紙和塑料瓶，打算夠麻袋賣。
“該死。”
她低罵聲，趕緊把紙箱拖到干燥的地方。
閣樓太了，二米的空間被張、張折疊桌和幾個舊紙箱占得滿滿當(dāng)當(dāng)。
唯的窗戶朝，遠照進多陽光，墻角的霉斑像地圖樣蔓延。
她從底摸出搪瓷盆，接窗漏雨的地方。
“嘀嗒、嘀嗒”，水珠砸盆底，聲音寂靜的閣樓格清晰。
林晚星脫了沾著油煙味的，倒頭就往栽，連鞋都沒脫。
但眼睛剛閉，樓就來“哐當(dāng)”聲響，像是有什么重物砸了地，緊接著是鍵盤噼啪啦的敲擊聲，密集得像暴雨打鐵皮。
是沈知言。
住她正樓的男，據(jù)說是個程序員，搬來個月，從沒見過他出門。
窗簾遠拉得嚴嚴實實，門的賣盒堆到半才深扔掉。
他似乎需要睡覺，都能聽到鍵盤聲，偶爾還來壓抑的咒罵，像困籠子的困獸。
林晚星把頭埋進枕頭，試圖隔絕噪音。
她太困了，眼皮重得像粘了膠水，可樓的敲擊聲越來越急，像跟誰跑。
她能想象出那個男的樣子——次收水費的媽敲門，他門她恰樓，瞥見眼：瘦得脫形，眼圈重得像煙熏妝，頭發(fā)油膩地貼額頭，眼是紅血絲，像兩簇要熄滅的火。
“能能煙點？”
林晚星終于忍住，對著地板低聲說了句。
當(dāng)然，樓沒理她，鍵盤聲反而更響了。
她嘆了氣，認命地爬起來。
反正也睡著，如把早飯了。
從帆布包摸出茶葉蛋和火腿腸，又從桌角拿起半袋掛面，林晚星蹲迷你磁爐前燒水煮面。
火光映她臉，能見她眼的烏青，還有額角那顆的痣。
面條煮到半，隔壁來陣輕的響動。
林晚星側(cè)耳聽了聽，像是琴弦被碰到，發(fā)出聲短促的、走調(diào)的顫音。
她笑了笑——是蘇清越。
那個住隔壁隔間的生，比她早來個月。
總是穿素的棉布衣，頭發(fā)長長的，遮住半張臉。
林晚星見過她幾次樓的石桌縫補舊衣服，指纖細，指尖卻纏著厚厚的膠布。
有次她曬被子，風(fēng)把蘇清越晾的條絲巾吹到了她的窗臺，她過去，瞥見對方屋著把落了灰的琴。
“你的面要糊了。”
突然響起的聲音嚇了林晚星跳，面條差點從筷子掉去。
她抬頭，見陸則斜倚她的閣樓梯，還拎著個空酒瓶，晨光從他背后照進來，他周身鑲了圈茸茸的邊。
“陸先生，您有事嗎？”
林晚星把火關(guān)，語氣客氣又疏離。
陸則晃了晃酒瓶，落她鍋的面條：“就這個？
連點油花都沒有?！?br>
他頓了頓，忽然從袋摸出幾張皺巴巴的鈔票，“去樓趙頭那碗粥，剩的算我請你的?！?br>
林晚星沒接。
她知道陸則是壞，但她有己的規(guī)矩——隨便欠。
“用了，謝謝。
我這還有蛋。”
她把茶葉蛋剝殼扔進鍋，蛋的醬油漬沸水暈的圈。
陸則挑了挑眉，也勉，把揣回去，靠門框著她：“你這閣樓漏雨吧？
昨晚雨那么，沒淹了你的？”
“了。”
林晚星低頭攪著面條，“麻煩您讓讓，我要關(guān)門了?！?br>
陸則笑了笑，轉(zhuǎn)身樓，腳步頓了頓：“樓那姓沈的要是再吵，你跟我說。”
門關(guān)后，閣樓又恢復(fù)了安靜，只剩盆底滴水的聲音和鍋面條的咕嘟聲。
林晚星端起碗，坐折疊凳慢慢。
茶葉蛋的咸混著面條的麥，熱氣熏得她眼睛有點發(fā)潮。
其實她剛才沒說實話，腳確實濕了塊，是昨晚她縮沿睡了半宿才沒弄濕被子。
但有什么關(guān)系呢？
比起前兩年住橋洞的子，這間漏雨的閣樓己經(jīng)是堂了。
完面，她把碗泡盆，打算睡醒再洗。
剛躺到，樓的鍵盤聲又響了起來，這次卻沒那么刺耳了。
林晚星盯著花板的霉斑，忽然想起剛才陸則的話，又想起趙頭的粥攤。
趙磊是巷子擺攤賣鹵味的，早兼賣粥，碗，配他己腌的蘿卜干，是鴿子巷便宜的熱乎早飯。
林晚星偶爾碗，趙頭總是多給她半勺蘿卜干，嘴還嘟囔著“姑娘家這么，怎么長個子”。
也許……等睡醒了，可以去碗粥。
她了個身，把臉埋進帶著陽光味道的枕頭。
雖然累，雖然窮，雖然住的地方漏雨，鄰居都是怪，但此刻胃暖暖的，窗的越來越亮，像也沒那么難熬。
樓的鍵盤聲還繼續(xù)，像首停歇的、屬于困厄與掙扎的背景音。
而林晚星知道的是，她終于沉沉睡去，樓那個徹未眠的男，正對著腦屏幕反復(fù)報錯的碼，次抬揉了揉發(fā)僵的肩膀——剛才那碗飄著熱氣的面條，竟奇異地讓他緊繃了的經(jīng)，松了那么秒。
鴿子巷的清晨，總是這樣。
嘈雜與破敗，藏著點足道的、屬于普的暖意。
就像墻角磚縫的草，沒意，卻顧地，朝著有光的地方，拼命生長。