老不死收容所的360個(gè)故事
第一章 開篇——黑白招牌
死收容所江嶼的晚，是被江水與音同浸潤(rùn)的。
風(fēng)輕撫，樹葉沙沙，伴著暖的燈光，股溫暖氤氳空氣。
的招牌亮游客西側(cè)的獨(dú)立屋門前——“死收容所”。
右角兩行字：“故事酒，越喝越；屋透出柔和的燈光。
沒有炫目的霓虹，只有素凈的燈箱映著門前幾盆茂盛的薄荷、羅勒和迷迭。
晚風(fēng)從江面吹來(lái)，帶著濕潤(rùn)的水汽和草的混合氣息。
門邊板用粉筆寫著今菜“婆的蔥油拌面”，字娟秀又失力道。
林慕站吧臺(tái)的灶臺(tái)前，腕輕，把蔥熱油發(fā)出滋滋聲，蔥瞬間彌漫了整個(gè)空間。
她頭短發(fā)修剪得髦落，得出經(jīng)常打理。
多歲的面容有細(xì)密的皺紋，別是眼角和嘴邊，但整輪廓依然清晰。
她穿著寬松的麻襯衫，袖子隨意挽到臂，臂有歲月留的痕跡。
后門被推，蘇二瑾抱著筐剛摘的草進(jìn)來(lái)，裙擺沾了點(diǎn)泥星。
也是出頭的年紀(jì)，頭發(fā)染柔和的栗，卷的發(fā)梢用發(fā)繩扎起幾縷，顯得幾俏皮又失得。
她穿著棉麻長(zhǎng)裙，罩件織衫，腕戴著幾條細(xì)鏈和串珠，隨著動(dòng)作發(fā)出輕聲響。
走路步伐輕，卻也偶爾伸揉腰，透露出年紀(jì)的訊息。
“阿慕，檸檬沒了！
還有，蔥油得我都餓了！”
林慕?jīng)]回頭，專注地將熬的蔥油澆進(jìn)準(zhǔn)備的醬料碗。
“剛的二個(gè)檸檬，都用了？”
她說(shuō)話嘴角撇向邊，面顯出兩道深深的法令紋。
“今晚調(diào)，‘夏絮語(yǔ)’，半杯都是檸檬汁。
我定的?！?br>
蘇二瑾眨眨眼，露出兩個(gè)深深的酒窩，盡管周圍皮膚己經(jīng)松弛。
她把草筐作臺(tái)，動(dòng)作有些緩慢，“蔥油拌面？
今怎么想起這個(gè)？”
“突然想了。”
林慕言簡(jiǎn)意賅，始調(diào)配醬汁。
刀她穩(wěn)而，蒜末姜末被切得細(xì)，雖然偶爾停頓，像是關(guān)節(jié)醒她再年輕。
這是“死收容所”個(gè)常的周晚。
吧臺(tái)旁的腳椅坐著幾位客，都是的店主或常住居民。
民宿的周，陶藝的阿鄒鄒，還有書店板周。
每面前都有碗剛拌的蔥油面，配碗紫菜蝦皮湯。
“我說(shuō)林板，蘇板，”周溜了面條，含糊清地說(shuō)，“你們這‘故事酒’還配這么的面，是打算讓我們來(lái)報(bào)到??？”
“來(lái)唄?！?br>
蘇二瑾笑道，她正往杯沿沾鹽霜，動(dòng)作優(yōu)雅卻略顯遲緩，“著的給你，個(gè)故事，杯酒。
故事，酒菜?！?br>
“死收容所”——收容那些服、愿、怕的靈魂，并用食撫慰他們的胃和。
“死收容所”也收容那些年輕的靈魂，讓他們事業(yè)拼搏，愛家庭，有個(gè)休整的。
“死收容所”——只酒醉。
“死收容所”忠于民謠，愿死于搖滾。
這是店的靈魂。
門來(lái)腳步聲和年輕的說(shuō)笑，玻璃門被推，風(fēng)鈴叮當(dāng)作響。
進(jìn)來(lái)的是幾個(gè)起來(lái)二歲出頭的游客，臉還帶著初到的興奮。
“就是這！
說(shuō)的那個(gè)‘故事酒’還有家常菜的館子！”
個(gè)戴眼鏡的男生舉：“我來(lái)講！
我們剛才來(lái)的路，差點(diǎn)迷路了，導(dǎo)航首瞎指揮，這算故事嗎？”
林慕搖頭，將勺蔥油淋剛撈出的面條發(fā)出呲喇聲：“這常抱怨?！?br>
她聲音沉穩(wěn)，帶著年有的沙啞。
另個(gè)個(gè)子男生推同伴：“我來(lái)！
我有個(gè)初的故事！
加我能碗面！”
他講了個(gè)校園愛疾而終的經(jīng)歷，講得磕磕巴巴，但講到次牽的緊張和的啤酒雨，說(shuō)到后來(lái)鼻頭紅，倒有幾實(shí)感。
蘇二瑾耐聽著，點(diǎn)頭，眼角的皺紋隨著笑加深。
“雖然講得般，但感是的。”
蘇二瑾笑著把酒和面推過(guò)去，“面管夠，酒就這杯?！?br>
漸深，江水拍岸的聲音隱約可聞。
店的民謠唱片了張，從輕的南愛爾蘭調(diào)轉(zhuǎn)為低沉些的鄉(xiāng)村藍(lán)調(diào)。
客們陸續(xù)離，酒館安靜來(lái)。
蘇二瑾擦著桌子，動(dòng)作有些慢，偶爾首起腰輕輕捶打后腰。
林慕清點(diǎn)著食材柜，從袋掏出花鏡戴，仔細(xì)查標(biāo)簽的字。
“個(gè)月前，你能想到我們這兒?jiǎn)?？?br>
蘇二瑾問(wèn)，把椅子倒扣桌，喘了氣。
林慕搖頭，檢查著雞蛋的庫(kù)存，指輕輕觸摸每個(gè)雞蛋，判斷新鮮度。
個(gè)月前，她們還各的城市，為子的未來(lái)，為退休生活的聊發(fā)愁。
然后次話煲，知誰(shuí)先起“如我們個(gè)食肆”，另個(gè)立刻響應(yīng)。
選址選了安靜的江，因?yàn)閮赡贻p曾起來(lái)過(guò)。
裝修親力親為，菜簡(jiǎn)到只需每用粉筆寫板。
蘇二瑾想出“故事酒”的點(diǎn)子，林慕拍板定了那個(gè)驚駭俗的店名。
玻璃門又被推，鑄鐵風(fēng)鈴輕響。
個(gè)年站門，猶豫著是否要進(jìn)來(lái)。
她衣著得但面疲憊，緊緊抓著個(gè)包。
林慕和蘇二瑾同抬頭，動(dòng)作都有些緩慢，是年歲給的從容。
“進(jìn)，”蘇二瑾先，笑容溫暖卻掩住眼角的魚尾紋，“想來(lái)點(diǎn)什么？
今晚有蔥油拌面，或者杯酒？”
站原地，嘴唇顫動(dòng)。
“我...我有個(gè)故事?！?br>
她終說(shuō)，聲音輕得幾乎聽見，“知道...能能杯酒？”
林慕的賬簿，點(diǎn)頭。
“的故事，的酒。”
風(fēng)輕撫，樹葉沙沙，伴著暖的燈光，股溫暖氤氳空氣。
的招牌亮游客西側(cè)的獨(dú)立屋門前——“死收容所”。
右角兩行字：“故事酒，越喝越；屋透出柔和的燈光。
沒有炫目的霓虹，只有素凈的燈箱映著門前幾盆茂盛的薄荷、羅勒和迷迭。
晚風(fēng)從江面吹來(lái)，帶著濕潤(rùn)的水汽和草的混合氣息。
門邊板用粉筆寫著今菜“婆的蔥油拌面”，字娟秀又失力道。
林慕站吧臺(tái)的灶臺(tái)前，腕輕，把蔥熱油發(fā)出滋滋聲，蔥瞬間彌漫了整個(gè)空間。
她頭短發(fā)修剪得髦落，得出經(jīng)常打理。
多歲的面容有細(xì)密的皺紋，別是眼角和嘴邊，但整輪廓依然清晰。
她穿著寬松的麻襯衫，袖子隨意挽到臂，臂有歲月留的痕跡。
后門被推，蘇二瑾抱著筐剛摘的草進(jìn)來(lái)，裙擺沾了點(diǎn)泥星。
也是出頭的年紀(jì)，頭發(fā)染柔和的栗，卷的發(fā)梢用發(fā)繩扎起幾縷，顯得幾俏皮又失得。
她穿著棉麻長(zhǎng)裙，罩件織衫，腕戴著幾條細(xì)鏈和串珠，隨著動(dòng)作發(fā)出輕聲響。
走路步伐輕，卻也偶爾伸揉腰，透露出年紀(jì)的訊息。
“阿慕，檸檬沒了！
還有，蔥油得我都餓了！”
林慕?jīng)]回頭，專注地將熬的蔥油澆進(jìn)準(zhǔn)備的醬料碗。
“剛的二個(gè)檸檬，都用了？”
她說(shuō)話嘴角撇向邊，面顯出兩道深深的法令紋。
“今晚調(diào)，‘夏絮語(yǔ)’，半杯都是檸檬汁。
我定的?！?br>
蘇二瑾眨眨眼，露出兩個(gè)深深的酒窩，盡管周圍皮膚己經(jīng)松弛。
她把草筐作臺(tái)，動(dòng)作有些緩慢，“蔥油拌面？
今怎么想起這個(gè)？”
“突然想了。”
林慕言簡(jiǎn)意賅，始調(diào)配醬汁。
刀她穩(wěn)而，蒜末姜末被切得細(xì)，雖然偶爾停頓，像是關(guān)節(jié)醒她再年輕。
這是“死收容所”個(gè)常的周晚。
吧臺(tái)旁的腳椅坐著幾位客，都是的店主或常住居民。
民宿的周，陶藝的阿鄒鄒，還有書店板周。
每面前都有碗剛拌的蔥油面，配碗紫菜蝦皮湯。
“我說(shuō)林板，蘇板，”周溜了面條，含糊清地說(shuō)，“你們這‘故事酒’還配這么的面，是打算讓我們來(lái)報(bào)到??？”
“來(lái)唄?！?br>
蘇二瑾笑道，她正往杯沿沾鹽霜，動(dòng)作優(yōu)雅卻略顯遲緩，“著的給你，個(gè)故事，杯酒。
故事，酒菜?！?br>
“死收容所”——收容那些服、愿、怕的靈魂，并用食撫慰他們的胃和。
“死收容所”也收容那些年輕的靈魂，讓他們事業(yè)拼搏，愛家庭，有個(gè)休整的。
“死收容所”——只酒醉。
“死收容所”忠于民謠，愿死于搖滾。
這是店的靈魂。
門來(lái)腳步聲和年輕的說(shuō)笑，玻璃門被推，風(fēng)鈴叮當(dāng)作響。
進(jìn)來(lái)的是幾個(gè)起來(lái)二歲出頭的游客，臉還帶著初到的興奮。
“就是這！
說(shuō)的那個(gè)‘故事酒’還有家常菜的館子！”
個(gè)戴眼鏡的男生舉：“我來(lái)講！
我們剛才來(lái)的路，差點(diǎn)迷路了，導(dǎo)航首瞎指揮，這算故事嗎？”
林慕搖頭，將勺蔥油淋剛撈出的面條發(fā)出呲喇聲：“這常抱怨?！?br>
她聲音沉穩(wěn)，帶著年有的沙啞。
另個(gè)個(gè)子男生推同伴：“我來(lái)！
我有個(gè)初的故事！
加我能碗面！”
他講了個(gè)校園愛疾而終的經(jīng)歷，講得磕磕巴巴，但講到次牽的緊張和的啤酒雨，說(shuō)到后來(lái)鼻頭紅，倒有幾實(shí)感。
蘇二瑾耐聽著，點(diǎn)頭，眼角的皺紋隨著笑加深。
“雖然講得般，但感是的。”
蘇二瑾笑著把酒和面推過(guò)去，“面管夠，酒就這杯?！?br>
漸深，江水拍岸的聲音隱約可聞。
店的民謠唱片了張，從輕的南愛爾蘭調(diào)轉(zhuǎn)為低沉些的鄉(xiāng)村藍(lán)調(diào)。
客們陸續(xù)離，酒館安靜來(lái)。
蘇二瑾擦著桌子，動(dòng)作有些慢，偶爾首起腰輕輕捶打后腰。
林慕清點(diǎn)著食材柜，從袋掏出花鏡戴，仔細(xì)查標(biāo)簽的字。
“個(gè)月前，你能想到我們這兒?jiǎn)?？?br>
蘇二瑾問(wèn)，把椅子倒扣桌，喘了氣。
林慕搖頭，檢查著雞蛋的庫(kù)存，指輕輕觸摸每個(gè)雞蛋，判斷新鮮度。
個(gè)月前，她們還各的城市，為子的未來(lái)，為退休生活的聊發(fā)愁。
然后次話煲，知誰(shuí)先起“如我們個(gè)食肆”，另個(gè)立刻響應(yīng)。
選址選了安靜的江，因?yàn)閮赡贻p曾起來(lái)過(guò)。
裝修親力親為，菜簡(jiǎn)到只需每用粉筆寫板。
蘇二瑾想出“故事酒”的點(diǎn)子，林慕拍板定了那個(gè)驚駭俗的店名。
玻璃門又被推，鑄鐵風(fēng)鈴輕響。
個(gè)年站門，猶豫著是否要進(jìn)來(lái)。
她衣著得但面疲憊，緊緊抓著個(gè)包。
林慕和蘇二瑾同抬頭，動(dòng)作都有些緩慢，是年歲給的從容。
“進(jìn)，”蘇二瑾先，笑容溫暖卻掩住眼角的魚尾紋，“想來(lái)點(diǎn)什么？
今晚有蔥油拌面，或者杯酒？”
站原地，嘴唇顫動(dòng)。
“我...我有個(gè)故事?！?br>
她終說(shuō)，聲音輕得幾乎聽見，“知道...能能杯酒？”
林慕的賬簿，點(diǎn)頭。
“的故事，的酒。”