舊座機(jī)的鈴聲劃破凌晨點(diǎn)的寂靜，林夏正陷潮濕的被褥，著關(guān)于煤氣味的噩夢(mèng)。

鈴聲像生銹的鋸子，割著樓厚重的，她摸抓向頭柜的聽(tīng)筒，指尖剛碰到塑料機(jī)身，就覺(jué)陣刺骨的涼——知何，窗縫漏進(jìn)的寒氣聽(tīng)筒凝了層薄霜，沾得指腹發(fā)僵。

“幫我找阿玲，0的阿玲。”

男的聲音裹著流的滋滋雜音，像泡發(fā)的舊報(bào)紙，軟塌塌的卻帶著揮去的霉味。

林夏揉著突突直跳的穴坐起身，窗的月光透過(guò)積灰的玻璃，地板出歪歪扭扭的窗格，像誰(shuí)用粉筆描了道牢籠。

她是這棟建于紀(jì)年的樓管理員，住0。

0確實(shí)住過(guò)個(gè)阿玲的，半年前的個(gè)凌晨，也是這樣冷的，煤氣泄漏奪走了她的命。

那還是林夏報(bào)的警，她至今記得推0門，煤氣味濃得嗆，阿玲穿著碎花裙蜷玄關(guān)，指甲的紅甲油蹭門把，像道凝固的血痕。

“先生，阿玲已經(jīng)……”她話沒(méi)說(shuō)完，就被對(duì)方打斷。

“你去敲0的門，她面?！?br>
男的聲音突然沉了些，背景來(lái)規(guī)律的滴水聲，“嗒、嗒、嗒”，像有空浴缸擰了水龍頭。

林夏捏著筒樓，樓梯間的聲控?zé)魤牧税?，只剩樓轉(zhuǎn)角那盞還亮著，昏的光圈飄著數(shù)灰塵。

0的鐵門蒙著指節(jié)厚的灰，門的銅綠都積了層霜，她咽了唾沫，指尖冰冷的鐵門敲了——“咚、咚、咚”，聲音空蕩的樓梯間撞出回聲，竟驚飛了花板的只蝙蝠。

門“吱呀”聲了道縫，是被風(fēng)吹的，是從面被推的。

股悉的煤氣味順著門縫飄出來(lái)，混著淡淡的梔子花水味，和半年前她報(bào)警那聞到的模樣。

林夏的跳瞬間到了嗓子眼，筒光受控地起來(lái)，照得門縫的暗忽明忽暗。

“誰(shuí)啊？”

門來(lái)的聲音，清亮得像幽靈，倒像剛洗完澡，帶著點(diǎn)水汽的柔軟。

林夏猛地后退半步，腳后跟磕樓梯臺(tái)階，疼得她倒抽冷氣。

筒光終于穩(wěn)住，晃到門后——穿米碎花裙的正彎腰鞋，烏的長(zhǎng)發(fā)垂