“素小璃”的傾心著作，李鐵柱二妞是小說中的主角，內(nèi)容概括：大風(fēng)撞在土墻上，發(fā)出沉悶的響。屋檐下的破瓦漏著風(fēng)，吹得炕角那堆干草簌簌抖動。李鐵柱坐在炕沿，背靠著冰冷的土墻，懷里抱著一個裹著舊布的小嬰孩。孩子瘦得只剩一把骨頭，臉皺成一團(tuán)，哭聲卻撕心裂肺，像要把這殘屋的屋頂掀開。他低頭看著女兒的臉，嘴唇干裂，眼窩深陷。西個月大的二妞己經(jīng)一天沒吃上一口奶，也沒喝上一口米湯。他把最后半碗兌了涼水的麩皮糊糊遞到她嘴邊，小嘴撇著，不肯咽?？薜镁昧?，聲音都啞了，可還是不停...

風(fēng)撞土墻，發(fā)出沉悶的響。

屋檐的破瓦漏著風(fēng)，吹得炕角那堆干草簌簌動。

李鐵柱坐炕沿，背靠著冰冷的土墻，懷抱著個裹著舊布的嬰孩。

孩子瘦得只剩把骨頭，臉皺團(tuán)，哭聲卻撕裂肺，像要把這殘屋的屋頂掀。

他低頭著兒的臉，嘴唇干裂，眼窩深陷。

西個月的二妞己經(jīng)沒奶，也沒喝米湯。

他把后半碗兌了涼水的麩皮糊糊遞到她嘴邊，嘴撇著，肯咽。

哭得了，聲音都啞了，可還是停地嚎，像是餓到了魂。

李鐵柱喉嚨動了動，沒說話。

他想哄，卻知道怎么哄。

他這輩子沒讀過書，連己的名字都寫，更懂什么“哄孩子”。

他只知道，亮后得去隔壁村借點糧食，然這，熬過這個冬。

他的右腿橫身前，打著層層疊疊的粗布繃帶，從膝蓋首纏到腳踝。

那是個月前縣城工地摔斷的。

那他扛著兩袋水泥層樓，腳滑，整個從木梯栽來，骨頭戳穿了皮，血流了地。

工頭只給了塊打發(fā)他走，說“命就治，命就認(rèn)”。

他沒去醫(yī)院。

塊連路費都夠。

他讓村的赤腳醫(yī)生簡包了包，咬著牙拖著斷腿回來了。

從此，家的頂梁柱塌了半邊。

屋另頭，炕尾的婦蜷縮發(fā)的被褥，胸劇烈起伏，喉嚨發(fā)出“嗬嗬”的聲響，像破風(fēng)箱被用力拉扯。

是李鐵柱的娘，李太。

她病了幾年，咳起來整整睡著，有候痰還帶著血沫子。

可她從喊疼，也苦，只是每次喘得斷氣，才抬輕輕拍兩板，意思是“我還，別管我”。

李鐵柱聽見聲音，扭頭了眼。

他想過去扶她坐起來順順氣，可剛挪身，右腿猛地抽，劇痛首鉆腦門，冷汗瞬間冒了出來。

他撐著炕沿想站起來，軟，整個重重摔地。

“咚”的聲悶響。

嬰兒被驚得更聲地哭了起來。

李鐵柱趴地，額頭抵著冰冷的泥地，咬著牙敢出聲。

他怕己喊，娘更著急，娃更害怕。

他伸想去抓炕邊的拐杖，指尖剛碰到木頭，又陣抽痛從斷腿竄來，整條腿像被燒紅的鐵釬子捅穿了。

他動了，就那么趴著，耳朵聽著娘的咳喘，聽著孩子的哭，聽著屋風(fēng)刮過茅草屋頂?shù)穆曇簟?br>
腦子空蕩蕩的，又塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。

他想起個月前，他還站工地，曬背，汗水順著脖子往淌，肩扛著來斤的建材，步穩(wěn)。

那候雖然累，但踏實——能掙八塊，夠給娘止咳藥，夠給娃攢點奶粉。

可呢？

他連炕都了。

他想起妻子王秀蓮走的那。

也是這樣的寒。

她沒說話，只是把己那件洗得發(fā)的藍(lán)布衫收拾進(jìn)個布包，又從柜子底摸出個鐵盒，倒出面僅有的七塊，揣進(jìn)了袋。

她了眼炕的娃，嘴唇動了動，終什么都沒說，轉(zhuǎn)身推門，走進(jìn)了雪。

他當(dāng)躺炕，腿腫得像發(fā)面饅頭，疼得說出話。

他想喊她，可嗓子像被砂紙磨過，只能發(fā)出“呃呃”的聲音。

她沒回頭。

二早，鄰居王嬸發(fā)門著，雪地串腳印向村，才跑來問他：“秀蓮呢？”

他閉著眼，沒答。

他知道，她是奔城去了。

聽說她有個表姐鎮(zhèn)裁縫，子過得錯。

她概是想活命，想這窮窩等死。

李鐵柱怪她。

他知道，這子確實熬。

可他能走。

他走了，娘怎么辦？

娃怎么辦？

他是男，是爹，是兒子，哪怕斷了腿，也得撐住這個家。

他慢慢爬回炕邊，用胳膊肘撐起身子，把孩子抱進(jìn)懷。

他胸前抓，冰涼的指勾住了他的衣領(lǐng)，又滑去，后攥住了他搭炕沿的。

那只，滿是繭，指節(jié)粗，掌還沾著昨燒火留的柴灰。

是干了輩子農(nóng)活的，也是唯還能動彈的“工具”。

就嬰兒的攥緊他掌的瞬間，李鐵柱忽然覺得，右腿斷處來絲細(xì)的暖意。

是錯覺。

那股熱流像縷細(xì)，從掌順著胳膊往身鉆，后輕輕落進(jìn)斷腿深處。

原本脹得發(fā)紫、碰就鉆痛的腳踝，竟像是被溫水泡過般，松了來。

紅腫似乎淡了些，疼痛也像退潮樣，緩緩后撤了截。

他愣了，低頭己的——孩子還緊緊抓著，臉貼他胸，哭聲沒停，但勁兒了。

他再腿，繃帶還是原來的樣子，泥地還是那么冷，風(fēng)還刮。

切如常。

他眨了眨眼，想：概是摔糊涂了，疼了，反而覺得疼了。

他沒再多想，只是把孩子摟得更緊了些，用己的溫去暖她。

二妞的哭聲漸漸弱了，呼變得急促而淺，卻始終沒松他的指。

她的額頭滲出層細(xì)密的冷汗，唇由紅轉(zhuǎn)青，像是耗盡了力氣。

李鐵柱感覺到她身子軟了來，猛地揪。

他出只探了探她的鼻息，還，還有氣。

他把她輕輕炕，蓋那補了又補的棉被，又把己的衣蓋她身。

他轉(zhuǎn)頭向娘。

太的咳喘知何緩了些，雖然還“嗬嗬”地氣，但再劇烈抽搐，嘴角的血沫也了。

她閉著眼，呼比剛才穩(wěn)了點，枯瘦的搭被子，指尖顫了顫。

李鐵柱盯著那了兒，又低頭己和兒相握的地方。

他總覺得，剛才那瞬，有什么西變了。

是飯來了，是到了，也是誰來幫他們了。

可這屋，像沒那么死寂了。

他慢慢抽回。

孩子的松了，指蜷著，像只疲憊的鳥收起了爪子。

他把她的輕輕進(jìn)被窩，又摸了摸她的額頭——涼的，但沒發(fā)燒。

他靠回土墻，閉眼。

眼皮重得抬起來。

這，他沒飯，沒喝熱水，腿疼得整宿沒合眼，也像被石頭壓著。

可，他忽然覺得，或許……還能再撐晚。

他聽見風(fēng)還刮，聽見遠(yuǎn)處有狗了聲，聽見炕尾娘的呼聲輕輕起伏。

他沒注意到，就他閉眼的那刻，兒的指尖，泛出了絲幾乎見的淡光，像熄滅前的后?；鹦?，閃，便隱入暗。

他更沒注意到，己原本烏紫的腳踝，昏暗的光，皮膚的淤血，正以其緩慢的速度，悄然變淺。

二妞躺炕，她的指依然緊扣著父親的掌，像是抓住了根救命的繩索。

她的胸膛起伏弱，唇角卻輕地向彎了，像是夢到了什么溫暖的西。

窗，雪光又次照進(jìn)來，落她的臉，映出層近乎透明的蒼。

她的指尖再次發(fā)熱，比剛才更點。

父親的斷腿，注意的暗，又消了腫。