除夕，燒度的我咳著血求媽媽帶我去醫(yī)院。

她依舊端出那個轉(zhuǎn)盤。

“規(guī)矩，轉(zhuǎn)到紅就去！轉(zhuǎn)到就閉嘴！”

我是被抱錯的。

回家那晚，媽媽就說以后家事都由這個紅轉(zhuǎn)盤決定，公。

我滿懷期待地點(diǎn)頭。

可整整年，次旋轉(zhuǎn)，妹妹次次紅，我遠(yuǎn)。

僅漂亮的首飾、朝陽的房間都?xì)w了她，就連我生病臥起，想喝水，都要等她的動畫片播完。

我抓住轉(zhuǎn)盤邊緣，指燙得發(fā)。

這次我想活來。

指針即將滑向的后刻，我用盡力氣將食指抵背面。

它次停了紅區(qū)域。

“我轉(zhuǎn)到了……”

“周棠！”擒住我腕，“就算運(yùn)氣再差也能作弊！”

二將我摜倒地：“頂著血緣回來，就學(xué)這些作段？”

掰斷我的指：“親生的，更該守規(guī)矩。”

他們歡聲離去。

我躺冰冷的地板，窗煙花，原來紅這么。

對起啊。

輩子……我定努力轉(zhuǎn)到紅。

……

他們準(zhǔn)備離，我還能聽見。

“明珠，圍巾戴了嗎？面冷?！?br>
媽媽的聲音溫柔得像話，“年飯餐廳的包廂都布置了，是粉的氣球，你肯定喜歡?！?br>
“的嗎？媽媽懂我了！”

二笑著接話：“今晚爸還意訂了跨年蛋糕，面了你喜歡的芭蕾舞者糖偶。”

的聲音滿是寵溺：“公主，法餐廳主廚聽說你要來，專門準(zhǔn)備了你愛的焦糖布塔，層的那種?！?br>
“太啦！那我的新年禮物呢？”明珠的聲音甜得發(fā)膩。

“都。”

笑著說，“今晚可是團(tuán)圓，我們明珠想要什么都有?！?br>
腳步聲向門移動，衣摩擦發(fā)出窸窣聲響。

沒有個回頭眼客廳的方向，沒有個記得地還躺著個。

每次轉(zhuǎn)盤停，媽媽都靜。

“概率都是半半，你己運(yùn)氣，能怪誰？”

運(yùn)氣的，配西。

這話她說過數(shù)次。

可運(yùn)氣是什么？

我記得年前剛回家，媽媽拿出那個紅轉(zhuǎn)盤。

“棠棠，你是親生的，媽媽疼你?！?br>
她蹲來與我，“但明珠也陪了我們年。為了絕對公，以后家事都用轉(zhuǎn)盤決定，？”

二之的概率。

我用力點(diǎn)頭，眼是光。

次。

深秋，我唯衣袖破了洞。

冷風(fēng)灌進(jìn)來，我聲說：“媽，給我塊圈吧，我己補(bǔ)?！?br>
媽媽正給明珠試羊絨衣，頭也沒回：“塊是？轉(zhuǎn)盤決定吧。”

指針停。

二嗤笑：“窮酸樣，明珠這件衣夠你了。”

后來我用撿來的紅絲帶纏住破洞，學(xué)校被笑了整整周。

二次。

我攥著卷子，是汗。

“媽，我考了?！?br>
飯桌安靜了瞬。

爸爸“嗯”了聲，繼續(xù)給明珠夾蝦。

“說吧，這次又想要什么？”媽媽擦擦嘴。

“塊的習(xí)題冊……”

“規(guī)矩。”

攬過明珠，笑得張揚(yáng)：“聽見沒？咱家學(xué)霸這兒呢。你那，怕是瞎貓碰著死耗子。”

指針再次停。

那張卷子被我塞進(jìn)書架底層，再沒拿出來。

……

八二次，柳奶奶去的消息來，我站樓梯，身血液都涼了。

“媽，我想回去奶奶……”

“夠了！”

她打斷我，“死能復(fù)生，回去有什么用？晦氣！”

舉著機(jī)沖進(jìn)來，滿臉興奮：“媽！明珠鋼琴比等獎！”

媽媽臉的耐瞬間變狂喜：“的？乖寶想要什么獎勵？”

爸爸也從書房走出來：“是該慶祝?！?br>
二知何拿來了轉(zhuǎn)盤。

“轉(zhuǎn)吧?！?br>
他茶幾，“轉(zhuǎn)到紅就讓你去。”

我著那個紅明的圓盤，了很。

指尖懸指針方，顫著，終沒有落。

那晚我對著鄉(xiāng)方向磕了個頭，轉(zhuǎn)盤前站到半。

因?yàn)橹澜Y(jié)。

定是。

遠(yuǎn)都是。

門關(guān)了。

團(tuán)圓的歡聲被徹底隔斷。

屋死般寂靜，只有我逐漸弱的呼，和窗別家熱鬧的竹聲。

疼痛消失的瞬間，我飄了起來。

低頭去，地板蜷縮著具的身。

洗得發(fā)的舊睡衣，右指彎奇怪的角度，青的臉還留著未干的淚痕。

那是我。

歲的周棠，已經(jīng)呼了。

原來有些，生來就被家捧，連年飯的蛋糕糖偶都要按她的喜準(zhǔn)備。

有些，生來就只配躺冰冷的地板，連死亡都悄聲息。

知道過了多，

門被再次推。