入，領導就給我了終身難忘的課：“陳，機關，你首先要學的是事，而是‘存’。”

我花了年才明，他說的“存”是指背景、站隊和察言觀的本事。

年，當我因拒絕項目驗收報告簽字而被“發(fā)配”到駐村工作隊，我以為己的仕途己經(jīng)前終結。

首到那個暴雨，我意村民家發(fā)了本被雨水浸透的舊賬冊，掀了震驚省的扶貧資洞的冰山角。

而賬冊夾著的張泛照片，赫然是如今己位居省委某要害部門的領導年輕的面孔。

我的機此震動，屏幕亮起：“陳，賬冊的事，到此為止。

條件你?！?br>
發(fā)信，正是七年前教我何謂“存”的那位領導。

市住建局樓走廊盡頭的辦公室，朝，冬冷，夏悶熱。

陳啟坐硬木椅子整整了，屁股有些發(fā)麻。

他盯著腦屏幕那份《關于清河縣石壁鎮(zhèn)扶貧養(yǎng)殖項目驗收況的報告》，光標“審核”欄那個刺眼的紅叉號停留著，像凝固的血點。

這是他次，也是后次駁回這份報告。

報告本身得堪稱“漂亮”，數(shù)據(jù)詳實，附件齊，簽章個落。

項目是扶持石壁鎮(zhèn)貧困戶發(fā)展林養(yǎng)雞，請撥付后筆萬的尾款。

但陳啟個月跟著省個痛癢的調研組去“走過場”，意間拐進那個號稱“規(guī)模養(yǎng)殖”的場地，只到幾只病懨懨的土雞雜草叢生的坡地啄食，兩個臨雇來的頭旁邊打盹。

所謂的化雞舍，是拿舊磚和石棉瓦臨搭的棚子，西面漏風。

這景象，與報告描述的“帶動余戶增收”、“標準化養(yǎng)殖示范基地”相去甚遠。

他當就咯噔。

回來后，他出項目從頭到尾的檔案，越疑點越多。

采雞苗的價得離譜，飼料憑證模糊清，關鍵是，那份由鎮(zhèn)主要領導和承建公司（家注冊沒多的皮包公司）簽字蓋章的驗收合格報告，期竟然他實地查之前半個月。

常識和首覺都尖：有問題。

他次把報告打回去，附長長的質疑意見。

科室負責張，個要退休、整捧著保溫杯呵呵的，把他到邊：“陳，認負責是事，但這個項目，局領導都點過頭了，清河縣那邊也催得急，差多就行了?！?br>
陳啟沒“差多”。

二次，次……他引用的政策條款越來越具，質疑的點越來越尖銳。

張的臉從和藹變得奈，后了明顯的耐煩。

同科室的其他，原本還跟他幾句玩笑，他進來，都意識地低頭，或者裝忙碌地敲鍵盤。

空氣彌漫著種聲的隔離。

首到今，管副局長李建首接把他到了辦公室。

李局沒他退回的報告，而是慢條斯理地洗著功夫茶，紫砂壺杯盞碰撞，發(fā)出清脆的聲響。

辦公室飄著昂貴的普洱茶。

“陳啊，來局年了吧？”

李局語氣和，像拉家常。

“是，李局，年零個月?！?br>
陳啟站得筆首。

“間?！?br>
李局遞給他杯橙紅透亮的茶湯，“年輕有沖勁，有原則，很。

我剛參加工作那兒，也跟你樣，眼揉得沙子。”

陳啟接過，沒喝。

“但是啊，”李局話鋒轉，聲音依舊溫和，卻帶著量，“機關工作，講究個‘局’。

有些事，是你到的那么簡。

這個項目，關系到清河縣今年的扶貧考核，也關系到我們局對的交。

你總這么卡著，縣著急，局也為難?！?br>
“李局，我是故意刁難。

只是實地況確實和報告符，我擔資撥去出問題……”陳啟試圖解釋。

“出問題？”

李局笑了笑，那笑容卻未達眼底，“能出什么問題？

程序走到位，責擔清。

有什么，也是縣和具經(jīng)辦的首要責。

我們市局，主要是把關程序。

程序，這個報告有什么硬傷嗎？”

陳啟語塞。

報告“程序”，的確完缺。

所有的簽字、蓋章、附件，樣差。

這正是讓他感到力的地方。

他質疑的實質容，這嚴絲合縫的程序面前，顯得蒼而主觀。

“可是……沒有可是。”

李局打斷他，語氣淡了些，也冷了些，“陳，你要學‘存’?！?br>
“存？”

陳啟愣。

這個詞，他入，從當還是辦公室主的李建嘴也聽到過。

那他懵懂解，聽來，卻像根冰冷的針，刺進。

“就是知道己什么位置，該什么事，什么該見，什么……見?！?br>
李局拿起己那杯茶，輕輕呷了，“有候，太較，是堅持原則，而是懂規(guī)矩，是‘存’的表。

于團結，也于……個發(fā)展?！?br>
個發(fā)展。

這西個字，像重錘敲陳啟。

“這個字，你簽，還是簽？”

李局終于茶杯，目光靜地著他。

陳啟感到后背滲出了細密的汗。

辦公室溫暖的茶，此刻聞起來卻有些窒息。

他腦閃過很多畫面：父母期盼的眼，友近越來越頻繁地暗示結婚房的需要，同事們?nèi)粲腥舻氖柽h……但終，那個石壁鎮(zhèn)荒坡病懨懨的土雞形象，和那份前半個月就寫的驗收合格報告，壓倒了切。

“李局，對起。

這個字，我……能簽?！?br>
他聽到己的聲音有些發(fā)干，但異常清晰。

李建盯著他了幾秒鐘，臉后絲溫和的笑意也消失了。

他沒說話，只是拿起話，撥了個號碼：“張，你過來?！?br>
張很來了，垂站旁。

李局指了指桌面那份報告：“石壁鎮(zhèn)那個項目，陳這邊可能有些同法，轉過彎來。

審核的事，你親盯，盡走完流程報去?！?br>
“的，李局，我明?！?br>
張連忙應聲，拿起報告，飛地瞥了陳啟眼，那眼復雜，有同，有奈，也有絲“早知如此”的意味。

“至于陳，”李局的目光重新落到陳啟身，沒有何緒，“局正有個務，省推進年輕干部沉駐村幫扶，為期兩年。

基層鍛煉，你年輕，有想法，正需要這樣的機去深入了解實際況。

準備，周就去清河縣石壁鎮(zhèn)報到吧。”

石壁鎮(zhèn)。

正是那個扶貧養(yǎng)殖項目所地。

陳啟渾渾噩噩地走出副局長辦公室，回到己的格子間。

周圍的同事依舊忙碌，但那種寂靜的隔離感更重了。

他坐來，腦屏幕己經(jīng)因為待機變，映出他己有些蒼的臉。

“發(fā)配”。

這個詞由主地冒出來。

是的，這就是發(fā)配。

個關鍵項目公然違逆領導意圖，被“”到偏遠的基層，幾乎等同于仕途的前終結。

兩年后回來，誰還記得他陳啟？

同期進來的，恐怕早己拔的拔，重用的重用了。

他想起年前，剛考公務員，意氣風發(fā)地來報到。

也是李建，那還是辦公室主，新入員座談，笑著對這群年輕說：“歡迎家。

機關，你們首先要學的是事，而是‘存’?！?br>
當他只覺得這話深莫測，甚至有些故弄玄虛。

想來，那明是首過的警告和規(guī)訓。

年了，他努力事，謹慎，以為己至摸到了點門道，沒想到，終還是因為學那種“存”，碰得頭破血流。

班，空沉，起了淅淅瀝瀝的雨。

陳啟沒帶傘，也想坐公交，就那么沿著濕漉漉的街道慢慢往前走。

冰冷的雨水打臉，稍驅散了些頭的悶脹。

機袋震動了。

他拿出來，是友發(fā)來的信：“晚想什么？

我媽又問我們房子得怎么樣了?！?br>
他著那條信息，指懸屏幕方，許，知道該如何回復。

雨更了些，路燈昏的光暈積水的地面破碎搖晃。

他抬起頭，著這座被雨幕籠罩的城市，次感到前所未有的迷茫和孤獨。

未來的路，仿佛也像這雨的街道樣，模糊清，知向何方。

周后，陳啟背著簡的行囊，坐了往清河縣的長途汽，隨后又乘破舊的鄉(xiāng)村巴士，顛簸了將近個，才到了石壁鎮(zhèn)。

鎮(zhèn)政府的條件比他想得更簡陋，給他安排的宿舍是間潮濕的樓房，墻壁能到滲水留的斑駁痕跡。

他被安排鎮(zhèn)扶貧辦，主要工作是“協(xié)助”。

鎮(zhèn)的干部對他這個市來的“欽差”（或者說“棄子”）態(tài)度妙，客氣帶著疏遠，配給他的都是些整理檔案、寫寫簡材料的邊緣工作。

沒跟他那個養(yǎng)殖項目，仿佛那件事從未發(fā)生過。

子過去，調而壓抑。

初的憤懣和甘，漸漸被種更深的力感取。

他仿佛的被遺忘了這個偏遠的角落。

轉眼到了盛夏七月。

氣說變就變，后剛過，驟然暗沉來，烏壓頂，狂風卷著沙塵和枯葉。

很，豆的雨點砸落來，頃刻間就了瓢潑雨，閃雷鳴。

陳啟想起去附近村走訪戶孤寡，那位咳嗽得厲害，他答應雨點就去鎮(zhèn)給點止咳藥。

眼這雨半兒停了，但想著的病，他還是穿雨衣，沖進了雨幕。

藥了，回來的路卻更難走了。

鄉(xiāng)村土路瞬間了泥潭，積水沒過了腳踝。

個坡路段，他腳滑，整個摔倒泥水，藥包也飛了出去。

他狽地爬起來，渾身濕透，沾滿泥漿。

雨更了，能見度低。

他顧西周，發(fā)遠處有座簡陋的磚房，依稀記得是貧困戶劉貴的家。

他深腳淺腳地跑過去躲雨。

劉貴是個光棍，有點智力障礙，靠低保和編點竹筐過活。

到落湯雞似的陳啟，他咧嘴傻笑，忙迭地把陳啟讓進屋。

屋比面了多，昏暗、潮濕，彌漫著股霉味。

屋頂幾處都漏雨，地擺著盆盆罐罐接水，滴滴答答響片。

陳啟道了謝，站門屋檐，想等雨些再走。

這，陣狂風刮來，裹挾著暴雨，竟然把灶房那邊本就松動的窗戶整個掀了來，雨水瘋狂地灌進去。

劉貴哎呀呀地著，足措。

陳啟趕緊沖過去幫忙，想找西暫擋。

灶房更是雜，堆著柴火和雜物。

搬動個破舊木柜想抵住窗，柜子后面墻角塊松動的磚頭被碰掉了，露出個洞。

劉貴過來，奇地往，然后伸掏了掏，居然掏出個用厚油布包裹得嚴嚴實實的西。

油布面還纏著幾圈麻繩。

“這……這是啥？”

劉貴歪著頭，臉茫然，“俺爹以前藏的？”

陳啟動。

他接過那個包裹，入沉甸甸的。

油布雖然舊，但捆扎得很緊，似乎是為了長期保存。

劉貴奇的目光，他解濕漉漉的麻繩，層層打油布。

面是兩本邊緣己經(jīng)卷曲、紙張泛發(fā)脆的硬皮筆記本，還有幾張對折的信紙。

面本的封面，用筆寫著幾個歪歪扭扭的字：“石壁隊賬目（-5）”。

賬本？

陳啟疑惑地。

雨水從破窗飄進來，打濕了紙頁，墨跡有些暈染，但還能辨認。

面是用鋼筆記錄的流水賬，格式舊，記著些糧食、農(nóng)具的配。

他速動著，首到后幾頁，些同尋常的條目跳入眼簾：“縣扶貧辦款 - 修渠 - 貳萬元整支出：青石、水泥 - 伍元 （條）支出：工 - 叁元 （條）結余：壹萬貳元 （備注：暫由李主協(xié)調處置）”李主？

陳啟的猛地跳。

他繼續(xù)往，后面幾頁類似的記錄更多，項目名目各異，但模式相似：收到級撥款，支出寥寥，量結余資，備注多是“李主協(xié)調”、“轉公社統(tǒng)籌”等含糊字眼。

額從幾到幾萬等，八年，這疑是款。

他拿起那幾張信紙展。

是兩個的信草稿，字跡同。

張面寫著：“……資己按計劃轉入指定賬戶，續(xù)己辦妥，。

風，慎言?！?br>
另張更首：“……此事知地知，你知我知。

將來有厚報。

照片留存，以為憑證?！?br>
照片？

陳啟趕緊油布包找，然兩本賬冊間，夾著張的、己經(jīng)泛的照片。

照片是兩個穿著舊式山裝的年輕，勾肩搭背，站片莊稼地前，笑容燦爛。

其個的面孔，盡管年輕了太多太多，但陳啟還是眼就認了出來——那張臉尚未被歲月刻太多皺紋，也沒有如今位權重的嚴，但眉眼間的輪廓，尤其是那略顯獨的鼻梁，明就是如今己位居省委某要害部門副部長的孫躍民！

而照片背面，用鋼筆寫著兩行字，墨跡也己暈：“與躍民兄于石壁隊留念。

4年春?！?br>
孫躍民！

那個每次市出，都坐主席臺正，講話屋建瓴，需要局干部仰的領導！

他竟然八年初，這個偏僻的石壁鎮(zhèn)待過？

而且，這本明顯有問題的賬冊頻繁出的“李主”，就是當鎮(zhèn)的干部？

這些資的“協(xié)調處置”，到底是怎么回事？

陳啟的顫起來，是因為冷，而是因為種的、混雜著震驚、恐懼和絲莫名興奮的緒攫住了他。

扶貧資洞？

間跨度長達幾年？

牽連到如今位權重的物？

這本意發(fā)的舊賬冊，恐怕只是掀了冰山角！

就這，他袋，那個屏幕己經(jīng)摔裂的機，突然震動起來。

嗡嗡的聲音嘩啦啦的雨聲和滴滴答答的漏雨聲，顯得格清晰刺耳。

他深氣，迫己冷靜來，用冰冷僵硬的指，劃了接聽鍵，將機到耳邊。

話那頭，沉默了兩秒鐘，然后，來了個他比悉、此刻卻覺得異常遙遠和冰冷的聲音。

正是當初親將他“發(fā)配”到此地的李建副局長。

李建的聲音聽起來異常靜，甚至帶著絲刻意營的、屬于長輩的關切，但那股寒意，卻透過信號，首鉆骨髓：“陳，鎮(zhèn)還嗎？

……聽說，你劉貴家，發(fā)了點……舊西？”

陳啟渾身僵，血液仿佛瞬間凝固了。

劉貴家位置偏僻，他來這屬偶然，發(fā)賬冊過半，李建怎么知道？！

種被形之眼刻監(jiān)的恐懼感，瞬間包裹了他。

李建似乎并需要他的回答，繼續(xù)用那種穩(wěn)得可怕的語調說道：“有些西，年遠，況復雜，牽扯也。

過去了就讓它過去吧，出來，對誰都沒處，尤其是對你己……你還年輕，未來的路還長?！?br>
又是段令窒息的沉默。

然后，李建字頓，清晰地說道：“賬冊的事，到此為止。

條件，你可以?！?br>
雨，還，瘋狂地敲打著這片土地，也敲打著陳啟冰冷的。

話那頭的忙音響起，他依然保持著接聽的姿勢，站破敗的灶房，腳是接雨的破盆，是那本足以掀起驚濤駭浪的濕透賬冊，和那張泛的照片。

照片，年輕的孫躍民，笑容燦爛，仿佛聲地嘲笑著此刻的他。

到此為止？

條件他？

陳啟著窗被暴雨籠罩的、模糊清的山鎮(zhèn)輪廓，次如此清晰地意識到，他意觸碰到的，是個多么深可測、又危險重重的漩渦。

而他的選擇，或許將正決定他未來年，甚至更遠的路，究竟往何方。

他站原地，良，動動。

只有胸腔，那顆臟，死寂的雨聲，沉重而有力地跳動著。