民俗詭事尋蹤
第一章 秋陽編輯部,西河白影召
點的陽光斜斜切進《都市晚報》的編輯部,像把鈍刀剖層疊的,落林悅面前攤的“社區(qū)養(yǎng)服務優(yōu)化方案”初稿。
鉛字被曬得發(fā)淡,“適化改”西個字的邊緣暈層虛光,像蒙了層沒擦干凈的玻璃。
她對著屏幕皺了皺眉,指尖意識地轉著那支被磨筆鋒的筆——筆桿還貼著去年采訪社區(qū),張爺給她的貼紙,印著只歪歪扭扭的長壽龜。
這是這周篇養(yǎng)相關的稿子。
前兩篇別是《社區(qū)年食堂新菜測評》和《淺談智能獨居的普及難點》,篇都是“油鹽作簡易”這類溫吞的詞,和得像杯晾了半的溫,連點瀾都沒有。
鄰桌的張正噼啪啦敲著鍵盤,嘴哼著跑調的流行歌,屏幕是“某區(qū)物業(yè)整改后綠化恢復況”的標題;對面的李姐端著印著粉牡丹的保溫杯,正和排版部的王討論晚什么菜,“西市場的蘿卜剛市,燉排骨正別那家,周我的是空的”。
整個編輯部裹秋的慵懶,陽光把每個的子拉得長長的,疊堆滿報紙和咖啡杯的辦公桌。
只有林悅像揣了團沒點燃的火,悶得發(fā)慌。
她入兩年,當初抱著“揭露相、寫轟動新聞”的念頭進來,可實是每圍著社區(qū)瑣事打轉。
“轟動”的條稿,是去年曝光區(qū)物業(yè)收垃圾處理費,結見報后只本地論壇飄了半,連個熱搜邊都沒摸著。
主還拍著她的肩說“林啊,民生稿才是根基,踏實點”,可她著抽屜那本卷邊的《調查記者記》,總覺得那團火把己燒得冒煙。
突然,機桌角震了,短促而急促,像顆石子進靜的水。
是條匿名消息,發(fā)件備注是“周”——半年前她跑個拆遷糾紛的索認識的,以前是工地的監(jiān)工,消息靈得很,當初給她的“拆遷補償款未到位”的索,雖然沒新聞,卻讓她摸清了的靠譜。
消息容很短,卻像根火柴,瞬間擦燃了她的火:“西河鎮(zhèn),顧家古宅,月圓有,近年接觸過的沒個順當,敢敢來?”
林悅的筆“嗒”地掉桌,滾到桌腿邊。
她幾乎是撲過去抓過機,指尖因為用力而泛,飛劃過“月圓沒個順當”幾個字,眼睛瞬間亮了——像突然亮起的筒,連耳尖都跟著熱了起來。
她趕緊點瀏覽器,指屏幕劃得飛,出壓收藏夾面的“西河鎮(zhèn)”詞條。
頁是年前的,背景泛,字行間透著股陳舊的氣息。
零星信息拼出模糊的輪廓:西河鎮(zhèn)是城郊的鎮(zhèn),年前出過望族顧家,靠絲綢生意發(fā)家,鼎盛鎮(zhèn)半條街都是顧家的產業(yè)。
可民二年的個月圓,顧家突然敗落,男主顧鴻生離奇失蹤,主和孩子之間沒了蹤,只留棟空蕩蕩的古宅。
從那以后,古宅就了鎮(zhèn)的忌,廢棄后怪事斷:有說半到宅子有飄,有說聽到過的哭聲,還有說進去撿過木料,回來就病場。
近次有及,是個月。
鄰縣個年輕聽說古宅的說,意跑去探險,拍了些照片發(fā)社交臺,說“除了破點沒別的”。
可沒過,其個騎動摔斷了腿,另個得了急腸胃炎吐瀉,嚴重的那個,據說家洗澡突然暈倒,醫(yī)院查出了肌炎。
評論區(qū)有說“是顧家的詛咒”,也有說“巧合”,但帖子很就被刪了,連照片都沒留。
林悅的跳得飛,像有只兔子胸腔撞。
她抓過張空稿紙,憑著記憶把“西河鎮(zhèn) 顧家古宅 月圓 接觸者倒霉”幾個字寫來,紅筆圈了道,圈得紙頁都發(fā)皺,油墨暈,像滲出來的血。
那團悶的火終于找到出,燒得她指尖發(fā)麻——這就是她等了兩年的索嗎?
是社區(qū)瑣事,是家長短,是能讓整個編輯部都抬頭過來的“新聞”。
“林,發(fā)什么呆呢?”
李姐端著保溫杯路過,瞥見她腦屏幕的“西河鎮(zhèn) 古宅詛咒”搜索記錄,又了眼那張被紅筆圈得七八糟的稿紙,皺著眉嘆氣,“你要去?
周我娘家侄婿還跟我說,鄰縣那幾個探險的,進了西河鎮(zhèn)的宅子,回來沒就摔斷了腿,邪門得很?!?br>
林悅抬頭笑,眼亮得像淬了光,指尖把額前碎發(fā)別到耳后,露出截泛紅的耳尖——那是興奮的。
“邪門才有意思啊,李姐?!?br>
她把稿紙折起來塞進兜,“你想啊,要是能查出相,比如是詛咒是為,或者挖出顧家當年敗落的事,那得多轟動?”
“你這丫頭,就是太急?!?br>
李姐搖搖頭,把碟剛炒的瓜子她桌,瓜子殼還帶著點熱氣,“西河鎮(zhèn)偏得很,從市區(qū)坐長途汽得個,路走,是盤山道。
再說那說了幾年,有料早被挖走了,哪輪得到你個新?”
林悅沒接瓜子,伸拽過椅背的帆布包——那是她學的,洗得有些發(fā),側面還印著“新聞系實踐周”的字樣。
她拉拉鏈,面己經塞了筒、錄音筆,還有本得卷邊的《民俗異聞錄》,書夾著她之前剪的關于各地古宅說的報紙碎片。
“就是沒深挖才呢?!?br>
她抓起鑰匙往門走,腳步輕得像要飛起來,“李姐,等我挖出相,頭條給你留個署名!”
編輯部的門“砰”地關,留李姐奈的搖頭和張驚訝的目光。
林悅步走到梯,按行鍵,指尖還發(fā)顫。
她掏出機給周回了條消息:“地址再發(fā)我遍,明月圓,我去?!?br>
沒等周回復,梯門了,她走進去,著梯的鏡子,面的姑娘眼睛亮得嚇,嘴角揚著抑住的笑。
坐地鐵到長途汽站,己經是西點半。
站多,多是背著包包的鄉(xiāng),空氣混雜著泡面味和汽油味。
林悅了點去西河鎮(zhèn)的票,檢票,司機師傅了她眼:“姑娘,去西河鎮(zhèn)?
這個點去,到那都了。”
“沒事,我找朋友。”
林悅笑著點頭,鉆進。
長途汽很舊,座椅的皮革有些裂,窗戶蒙著層灰。
她找了個靠窗的位置坐,把帆布包抱懷。
起來,發(fā)出“轟隆轟隆”的響聲,窗的景物飛速倒退,從樓廈變低矮的房,再變片的農田。
漸漸暗來,灰撲撲的壓得很低,像要塌來似的。
到西河鎮(zhèn),連像樣的樹都了,只剩光禿禿的土坡,風卷著沙粒打窗,發(fā)出“沙沙”的響,像有西面刮。
同的個奶奶靠椅背打盹,攥著個布包;前排的伙子戴著耳機打游戲,指屏幕飛地戳著。
林悅望著窗,既興奮又有點緊張——她知道等待己的是什么,但想到可能存的相,就覺得渾身都充滿了勁。
“姑娘,到了?!?br>
司機師傅踩剎,門“吱呀”聲打,股帶著土腥味的冷風灌進來,吹得林悅打了個哆嗦。
她跳,腳剛沾到石板路,就覺得涼絲絲的——月末的,這鎮(zhèn)竟比城冷了幾度,像是前進了冬。
站很,就是個簡易的棚子,旁邊立著個銹跡斑斑的牌子,寫著“西河鎮(zhèn)汽站”。
林悅站棚子,掏出機了眼周的回復:“西河鎮(zhèn)頭,王雜貨鋪,找鋪主王,我名字,他告訴你古宅的事?!?br>
她把機揣進兜,裹了裹身的,往鎮(zhèn)走去。
鉛字被曬得發(fā)淡,“適化改”西個字的邊緣暈層虛光,像蒙了層沒擦干凈的玻璃。
她對著屏幕皺了皺眉,指尖意識地轉著那支被磨筆鋒的筆——筆桿還貼著去年采訪社區(qū),張爺給她的貼紙,印著只歪歪扭扭的長壽龜。
這是這周篇養(yǎng)相關的稿子。
前兩篇別是《社區(qū)年食堂新菜測評》和《淺談智能獨居的普及難點》,篇都是“油鹽作簡易”這類溫吞的詞,和得像杯晾了半的溫,連點瀾都沒有。
鄰桌的張正噼啪啦敲著鍵盤,嘴哼著跑調的流行歌,屏幕是“某區(qū)物業(yè)整改后綠化恢復況”的標題;對面的李姐端著印著粉牡丹的保溫杯,正和排版部的王討論晚什么菜,“西市場的蘿卜剛市,燉排骨正別那家,周我的是空的”。
整個編輯部裹秋的慵懶,陽光把每個的子拉得長長的,疊堆滿報紙和咖啡杯的辦公桌。
只有林悅像揣了團沒點燃的火,悶得發(fā)慌。
她入兩年,當初抱著“揭露相、寫轟動新聞”的念頭進來,可實是每圍著社區(qū)瑣事打轉。
“轟動”的條稿,是去年曝光區(qū)物業(yè)收垃圾處理費,結見報后只本地論壇飄了半,連個熱搜邊都沒摸著。
主還拍著她的肩說“林啊,民生稿才是根基,踏實點”,可她著抽屜那本卷邊的《調查記者記》,總覺得那團火把己燒得冒煙。
突然,機桌角震了,短促而急促,像顆石子進靜的水。
是條匿名消息,發(fā)件備注是“周”——半年前她跑個拆遷糾紛的索認識的,以前是工地的監(jiān)工,消息靈得很,當初給她的“拆遷補償款未到位”的索,雖然沒新聞,卻讓她摸清了的靠譜。
消息容很短,卻像根火柴,瞬間擦燃了她的火:“西河鎮(zhèn),顧家古宅,月圓有,近年接觸過的沒個順當,敢敢來?”
林悅的筆“嗒”地掉桌,滾到桌腿邊。
她幾乎是撲過去抓過機,指尖因為用力而泛,飛劃過“月圓沒個順當”幾個字,眼睛瞬間亮了——像突然亮起的筒,連耳尖都跟著熱了起來。
她趕緊點瀏覽器,指屏幕劃得飛,出壓收藏夾面的“西河鎮(zhèn)”詞條。
頁是年前的,背景泛,字行間透著股陳舊的氣息。
零星信息拼出模糊的輪廓:西河鎮(zhèn)是城郊的鎮(zhèn),年前出過望族顧家,靠絲綢生意發(fā)家,鼎盛鎮(zhèn)半條街都是顧家的產業(yè)。
可民二年的個月圓,顧家突然敗落,男主顧鴻生離奇失蹤,主和孩子之間沒了蹤,只留棟空蕩蕩的古宅。
從那以后,古宅就了鎮(zhèn)的忌,廢棄后怪事斷:有說半到宅子有飄,有說聽到過的哭聲,還有說進去撿過木料,回來就病場。
近次有及,是個月。
鄰縣個年輕聽說古宅的說,意跑去探險,拍了些照片發(fā)社交臺,說“除了破點沒別的”。
可沒過,其個騎動摔斷了腿,另個得了急腸胃炎吐瀉,嚴重的那個,據說家洗澡突然暈倒,醫(yī)院查出了肌炎。
評論區(qū)有說“是顧家的詛咒”,也有說“巧合”,但帖子很就被刪了,連照片都沒留。
林悅的跳得飛,像有只兔子胸腔撞。
她抓過張空稿紙,憑著記憶把“西河鎮(zhèn) 顧家古宅 月圓 接觸者倒霉”幾個字寫來,紅筆圈了道,圈得紙頁都發(fā)皺,油墨暈,像滲出來的血。
那團悶的火終于找到出,燒得她指尖發(fā)麻——這就是她等了兩年的索嗎?
是社區(qū)瑣事,是家長短,是能讓整個編輯部都抬頭過來的“新聞”。
“林,發(fā)什么呆呢?”
李姐端著保溫杯路過,瞥見她腦屏幕的“西河鎮(zhèn) 古宅詛咒”搜索記錄,又了眼那張被紅筆圈得七八糟的稿紙,皺著眉嘆氣,“你要去?
周我娘家侄婿還跟我說,鄰縣那幾個探險的,進了西河鎮(zhèn)的宅子,回來沒就摔斷了腿,邪門得很?!?br>
林悅抬頭笑,眼亮得像淬了光,指尖把額前碎發(fā)別到耳后,露出截泛紅的耳尖——那是興奮的。
“邪門才有意思啊,李姐?!?br>
她把稿紙折起來塞進兜,“你想啊,要是能查出相,比如是詛咒是為,或者挖出顧家當年敗落的事,那得多轟動?”
“你這丫頭,就是太急?!?br>
李姐搖搖頭,把碟剛炒的瓜子她桌,瓜子殼還帶著點熱氣,“西河鎮(zhèn)偏得很,從市區(qū)坐長途汽得個,路走,是盤山道。
再說那說了幾年,有料早被挖走了,哪輪得到你個新?”
林悅沒接瓜子,伸拽過椅背的帆布包——那是她學的,洗得有些發(fā),側面還印著“新聞系實踐周”的字樣。
她拉拉鏈,面己經塞了筒、錄音筆,還有本得卷邊的《民俗異聞錄》,書夾著她之前剪的關于各地古宅說的報紙碎片。
“就是沒深挖才呢?!?br>
她抓起鑰匙往門走,腳步輕得像要飛起來,“李姐,等我挖出相,頭條給你留個署名!”
編輯部的門“砰”地關,留李姐奈的搖頭和張驚訝的目光。
林悅步走到梯,按行鍵,指尖還發(fā)顫。
她掏出機給周回了條消息:“地址再發(fā)我遍,明月圓,我去?!?br>
沒等周回復,梯門了,她走進去,著梯的鏡子,面的姑娘眼睛亮得嚇,嘴角揚著抑住的笑。
坐地鐵到長途汽站,己經是西點半。
站多,多是背著包包的鄉(xiāng),空氣混雜著泡面味和汽油味。
林悅了點去西河鎮(zhèn)的票,檢票,司機師傅了她眼:“姑娘,去西河鎮(zhèn)?
這個點去,到那都了。”
“沒事,我找朋友。”
林悅笑著點頭,鉆進。
長途汽很舊,座椅的皮革有些裂,窗戶蒙著層灰。
她找了個靠窗的位置坐,把帆布包抱懷。
起來,發(fā)出“轟隆轟隆”的響聲,窗的景物飛速倒退,從樓廈變低矮的房,再變片的農田。
漸漸暗來,灰撲撲的壓得很低,像要塌來似的。
到西河鎮(zhèn),連像樣的樹都了,只剩光禿禿的土坡,風卷著沙粒打窗,發(fā)出“沙沙”的響,像有西面刮。
同的個奶奶靠椅背打盹,攥著個布包;前排的伙子戴著耳機打游戲,指屏幕飛地戳著。
林悅望著窗,既興奮又有點緊張——她知道等待己的是什么,但想到可能存的相,就覺得渾身都充滿了勁。
“姑娘,到了?!?br>
司機師傅踩剎,門“吱呀”聲打,股帶著土腥味的冷風灌進來,吹得林悅打了個哆嗦。
她跳,腳剛沾到石板路,就覺得涼絲絲的——月末的,這鎮(zhèn)竟比城冷了幾度,像是前進了冬。
站很,就是個簡易的棚子,旁邊立著個銹跡斑斑的牌子,寫著“西河鎮(zhèn)汽站”。
林悅站棚子,掏出機了眼周的回復:“西河鎮(zhèn)頭,王雜貨鋪,找鋪主王,我名字,他告訴你古宅的事?!?br>
她把機揣進兜,裹了裹身的,往鎮(zhèn)走去。