47年，秋，泰坦星前哨站。

休眠艙的冷卻系統(tǒng)發(fā)出后聲嘶鳴，淡藍(lán)的營養(yǎng)液順著導(dǎo)流槽退去，露出陳默胸前那道新鮮的灼傷——這是他年調(diào)試間錨點留的印記，此刻正隨著5歲軀的跳發(fā)燙。

他抬按向艙門，指腹觸到屬表面的瞬間，瞳孔猛地收縮。

艙門側(cè)的劃痕還。

道行的淺溝，是他七歲用螺絲刀刻的“等”字，后來被父親用補(bǔ)漆筆填了。

他原本的記憶，這具休眠艙早該50年的月球基地扭曲廢鐵，連同父親后次給他修的機(jī)械狗起，化作宇宙塵埃。

“咔嗒?！?br>
艙門解鎖的聲響拽回他的意識。

陳默轉(zhuǎn)頭，正撞進(jìn)悉的眼睛——父親陳景明站實驗室央，深藍(lán)工裝的袖卷到肘部，露出臂那道月牙形的疤痕。

那是4年礦站74檢修管道被氦-結(jié)晶劃傷的，年的記憶，父親失蹤前后次訊，頻這道疤還沾著木星風(fēng)暴的橙紅塵埃。

“醒了？”

父親的聲音比記憶年輕太多，帶著點剛跑完個礦區(qū)的沙啞，“感覺怎么樣？

間錨點的同步率過7%，徐說這是歷史突破?！?br>
陳默張了張嘴，喉嚨像被星塵堵住。

他想說“爸，別去木星”，想說“礦站74的地層有問題”，想說“您失蹤那我監(jiān)控到的是隕石”，但終只擠出句：“渴?！?br>
父親轉(zhuǎn)身去拿水的瞬間，陳默的目光落了實驗室門。

個穿米風(fēng)衣的站那，捏著個質(zhì)保溫壺，壺身的星軌圖案應(yīng)急燈發(fā)著冷光。

是蘇晚晴。

年的星際檔案館，她的檔案照片邊角發(fā)皺，標(biāo)注著“4年失蹤”，而檔案袋底層，藏著張被蟲蛀過的合——她站父親身邊，身后跟著八個穿著同款校服的孩。

“這位是蘇阿姨?！?br>
父親把水杯遞過來，指尖杯沿轉(zhuǎn)了半圈，“以后……她和我們起住?！?br>
蘇晚晴前步，保溫壺實驗臺發(fā)出清脆的碰撞聲。

“熬了蓮子粥，加了泰坦星的蜜漿?！?br>
她說話睫垂著，露出巧的耳垂，那別著枚星芒形狀的耳釘——陳默認(rèn)得，那是星際聯(lián)合礦業(yè)七工程部的員工標(biāo)識，和父親工牌的圖案模樣。

就這，實驗室的動門突然滑，陣帶著臭氧味的風(fēng)卷了進(jìn)來。

陳默抬頭，臟驟然停跳半拍。

八個孩涌門，校服裙擺沾著星塵，發(fā)間別著的訊器閃爍著淡藍(lán)光。

為首的尾孩踩著磁力鞋滑到他面前，發(fā)梢挑染的藍(lán)掃過他的臉頰——是星遙。

6年冥王星殖民站的像他腦：漫隕石雨，穿著橙防護(hù)服的星遙拽著斷裂的纜奔跑，訊器來她后句話：“默，照顧妹妹們?！?br>
而此刻，7歲的星遙正歪著頭他，嘴角揚起的弧度和記憶模樣。

“你就是默？”

星遙伸他眼前晃了晃，掌的薄繭蹭過他的臉頰——那是長期作模擬駕駛艙磨出來的，和殖民站像握著纜的完重合，“我是星遙，以后罩你?！?br>
陳默猛地攥緊水杯，玻璃冰涼的觸感讓他至于失態(tài)。

他掃過孩們身后的動門，門楣的子屏顯示著期：47年月。

距離父親失蹤還有個月，距離蘇晚晴失蹤還有個月，距離星遙犧還有6年。

“發(fā)什么呆？”

星遙用肘輕輕撞他，“是是被我們嚇到了？

別怕，二姐星禾是生物系的學(xué)霸，姐星瀾修機(jī)甲比官方技師還，西姐星澄……”陳默的越過她的肩膀，落星遙校服領(lǐng)的徽章。

那是星際聯(lián)合學(xué)的?；眨吘売袀€細(xì)的缺——是47年的今，她模擬對抗撞艙壁磕的。

他記得這個細(xì)節(jié)，因為年整理她的遺物，他對著這道缺哭了整整。

“默？”

星遙的聲音低了些，“你像……太對勁?！?br>
陳默回過，對她的眼睛。

星遙的瞳孔是淺褐的，應(yīng)急燈發(fā)著琥珀的光，此刻正帶著點困惑打量他。

他突然意識到，眼前的星遙還是那個隕石雨說“照顧妹妹們”的首席工程師，她只是個7歲的，因為模擬了而蹦跳，把父親藏的咖啡營養(yǎng)液。

“沒事?！?br>
他把水杯實驗臺，指尖碰到蘇晚晴的保溫壺。

壺身的星軌圖案燈光轉(zhuǎn)動，他忽然清了軌道交匯的點——是礦站74的坐標(biāo)。

“對了，”星遙突然拍，“我們發(fā)個地方！

礦站74的地層，有多設(shè)備，星瀾說能改游戲艙。

去去？”

礦站74。

這個名字像流竄過脊椎。

陳默向星遙身后的孩們：星禾正給星眠整理歪掉的尾，星瀾轉(zhuǎn)著的扳刻著悉的星圖，而的星眠懷，抱著個右肩帶凹痕的機(jī)器模型——那是他的“鐵蛋”，本該月球消失的鐵蛋。

他深氣，喉結(jié)滾動嘗到了眼淚的咸味。

年的數(shù)個深，他總幻想能回到某個節(jié)點，把所有悲劇都掐滅源頭。

而，間的倒帶了。

“去。”

陳默聽到己說，聲音帶著易察覺的顫，“就去。”

星遙眼睛亮，吹了聲輕的哨。

“就等你這句話！”

她轉(zhuǎn)身，尾空劃出藍(lán)的弧，“星澄，把地圖調(diào)出來，走B區(qū)維修道，那的重力感應(yīng)壞了，正試試新的磁力鞋。”

孩們嘰嘰喳喳地往走，蘇晚晴把保溫壺塞進(jìn)星遙：“早點回來，你爸今晚要調(diào)試錨點。”

她的目光落陳默身，停留了兩秒，“你的間同步率太，可能頭暈，要是舒服就告訴我。”

陳默跟著她們穿過走廊，動門滑的瞬間，他回頭望了眼。

蘇晚晴站實驗臺邊，風(fēng)衣的衣角被風(fēng)的風(fēng)吹起，耳釘?shù)男敲艄忾W爍。

父親正低頭調(diào)試錨點設(shè)備，側(cè)臉的輪廓儀器藍(lán)光顯得格清晰。

走廊盡頭的梯門緩緩打，星遙踩著磁力鞋滑進(jìn)去，轉(zhuǎn)身朝他伸：“點呀，默?！?br>
她的掌向攤著，淺褐的眼睛梯頂燈發(fā)亮，像盛著整片星空。

陳默握住她的，星遙突然“咦”了聲。

“你的怎么這么涼？”

她用拇指蹭了蹭他的背，“是是錨點有副作用？

我星禾給你拿支營養(yǎng)劑?！?br>
“用?！?br>
陳默的指尖來她掌的溫度，這溫度燙得他眼眶發(fā)酸。

年的記憶，他后次碰到星遙的，是冥王星殖民站的停尸間，那冷得像泰坦星的凍土。

梯始降，屬纜繩發(fā)出規(guī)律的咯吱聲。

陳默著梯壁倒映出的己——5歲的臉，左眉骨還沒有后來的疤痕，而身邊的星遙正對著息地圖比劃，藍(lán)的發(fā)梢他肩膀輕輕晃動。

他突然用力回握了星遙的。

這次，他再讓何消失。

梯門打，礦站74銹蝕的道入就眼前。

星遙拽著他的腕往前跑，磁力鞋地面劃出兩道淺痕。

陳默跟著她穿過積灰的走廊，聽著身后姐妹們的笑聲，忽然覺得胸腔那顆沉寂了年的臟，終于重新始跳動。

前方的暗，似乎有什么等待著他們。

但這次，他是孤身。