首公帶著肺癌痊愈的兒子，回鄉(xiāng)祭祖。

村的知青拿出臺舊的錄音機(jī)，播音頻。

“建清，兒子，祝你們健康，病災(zāi)?！?br>
公滿臉諷刺。

“病災(zāi)？你巴得我和兒子早去死!”

八鄉(xiāng)的都知道，我兒子得癌癥，丈夫求借，連糠菜都起的那年，毫猶豫的拋棄了他們。

如今兒子重病康復(fù)，丈夫也功名就。

卻都恨毒了我。

錄音機(jī)的聲音斷斷續(xù)續(xù)。

“以后我你們身邊，要記得飯，兒子別再去供銷社零嘴了，容易壞身，建清你......”

公眼含憎惡，把將錄音機(jī)打地，舊的磁帶瞬間裂。

“我想聽，虛意的祝讓我覺得惡?！?br>
知青滿臉悲傷。

“傅總，這是您妻子后的遺愿，她想祝你們，長命歲?！?br>
.

“后的遺愿？”

公傅建清面露錯愕，隨即嘲諷。

“她又玩什么把戲，知道我和兒子子過了，想過這種方式回到我們身邊？”

知青著摔壞的錄音機(jī)，拿出了后的錄像帶，誠道：“她已經(jīng)了，切相，如您己吧?！?br>
傅建清更覺得可笑，“你說她死了她就死了，她那種肺，哪怕她的嘴說出了花來，我跟寶，也絕原諒她！”

兒子卻伸出枯枝般的，接過了匣。

“爸爸，我想知道媽......那個留了什么。”

傅建清沉著臉，將錄像帶入帶倉。

屏幕出了我的臉。

畫面，我的臉蒼，背后是奔息的江水。

“建清，寶，今是我離你們的個月，我從供銷社淘到了這個錄像機(jī)，以后就用它來，來記錄我的生活?！?br>
我笑瞇瞇道：“它的刪除鍵壞了，只能拍，能刪，我便宜的，你們用覺得我被坑了。”

我正說著，背后突然響起道男聲，他語速飛，聲音充滿著急。

“同志，你來，可別想啊!”

我握著錄像機(jī)的，轉(zhuǎn)頭回應(yīng)。

“你誤了，我只是這風(fēng)景，沒有想?！?br>
男依舊信，“我是報社的員工，負(fù)責(zé)刊發(fā)字報，你把困難說出來，說定我們還能幫你把?！?br>
我定定地著他，眼靜，仿佛灘死水。

“是嗎？”

“我兒子身患重病，我也病死了，靠幾張字報，就能讓我們活去嗎？”

男猛地怔住。

我再他，準(zhǔn)備離。

“聽說縣醫(yī)院來了幾個留洋的醫(yī)生，說定能治你，你是沒病嗎，還差多能繼續(xù)治療？我們也能盡薄之力幫幫你?！?br>
“？”

我打量了他，憔悴的臉扯出抹笑。

“洗得發(fā)灰的山裝，膠掉皮的布鞋，你己都活得這么辛苦，怎么幫助我？”

“縣的醫(yī)院，半年的住院費是，次癌癥療就需要二塊?！?br>
我朝男伸出個指頭，“我和兒子的病，僅僅是前期的術(shù)，就得花萬元?！?br>
“兩個就是兩萬塊，我丈夫跟親朋友借遍，又拋售了這么多年攢的糧票，也才到塊?！?br>
“我的病，別幫了我，救命的，別同樣幫了我?！?br>
男梗，沒接話。

我沒再跟他說話，跳橋往回走。

直到見泡路燈貼的紙，我才停來。

鏡頭轉(zhuǎn)，我將錄像機(jī)對準(zhǔn)了那張紙，面只有簡的句話。

價收!用腎，解你燃眉之急!醫(yī)院專業(yè)，絕留后遺癥!

我撕了紙。

男慌忙勸阻：“這種西是違法的!”

“因為萬塊賣掉個腎，留輩子的后遺癥，可得償失啊!”

“我知道?！蔽覍⒌募埶核?，“但很多走路的信，所以見個，就撕個?！?br>
他有些詫異，似是想到我說出這些話。

我朝他揮了揮，“你別再跟著我了，這年頭，報紙也便宜，你們還是留給更有需要的吧?！?br>
我的，覆鏡頭。

畫面陷入了片暗。

.

4年月6，:5

“報紙出刊都是有賺的，如這幾期報紙賣的，說定能支付醫(yī)療費?！?br>
我正集市編竹籃售賣，突然被之前報社的男攔住。

“你怎么知道我這？”

他滿臉希冀，仍舊想要說服我。

我轉(zhuǎn)身就走，他又拿著工牌硬地塞進(jìn)我。

“我李林，是西城報的記者，昨回去，我和主編商量了，他答應(yīng)給你報紙獨個版塊?！?br>
“你這編竹籃，猴年月才能賺到醫(yī)藥費？如讓我們報社寫你的故事，賺到我們七，你七我，可以嗎？”

我動，向李林。

“我什么候能拿到？”

“等這個板塊完結(jié)，款給你結(jié)算?！?br>
聽完，我呼順，猛地咳嗽兩聲，汗巾粘了塊血跡。

我滿臉苦澀，搖了搖頭，“來及了?！?br>
這是我次錄像機(jī)面前露出己的病態(tài)，我本想給傅建清和兒子留的面。

我目赤紅，嘴角還帶著沒擦凈的暗紅血跡，起來格恐怖嚇。

“我的間多了，撐到那候?！?br>
見狀，他的指尖受控地顫，急忙。

“我還有些存款和幾張糧票，只要你同意，我按期給你!”

李林身瘦削，許是被我這副模樣嚇到了，連脊背都佝僂。

他聲音輕顫，“我寫完期，就給你兩塊，后續(xù)，就得等到報紙出刊后才能拿到?！?br>
說罷，又頓了頓，語氣比鄭重，“我相信你，定可以等到的?！?br>
我笑著點點頭，又將汗巾掖腰后。

“我這副樣子嚇到你了吧，別擔(dān)，這病只是著嚇，染的?！?br>
他目光落我腰后，整個顯得格悲傷。

“你誤了，我沒有害怕，我只是......”

我笑著安撫他：“就按你說的，出期報紙，給兩塊的傭......”

話沒說完，我突然死死抓住脖頸，呼困難，趴地動彈得。

脫力，錄像機(jī)砸地，摔出條裂縫。

“江同志!”

李林聲音染了恐懼，“你沒事吧，我這就帶你去醫(yī)院!”

我眼冒星，恍惚，仿佛見了兒子戴著虎頭帽滿臉笑容地朝我跑來。

他拉著我的，聲撒嬌，“媽媽，我想喝冰洋汽水，你帶我去？”

說著，又伸出根指舉過頭，“我保證晚飯，我發(fā)誓!”

著眼前健健康康的兒子，我抬想摟住他，卻只抓到了虛。

李林將倒地的我攔腰抱起，我站穩(wěn)后，推了他。

我練地擦去嘴角的血跡，朝李林?jǐn)[了擺。

“用了。”

李林滿臉擔(dān)，“你是怕沒病吧？我可以先把期報紙的報酬給你，先去醫(yī)院吧？”

聽了這話，我指尖頓，思索片刻，抬起頭認(rèn)他。

我從衣袋掏出張泛的紙條，“我想麻煩你，把我的片酬，都打進(jìn)這個賬戶?！?br>
他有些疑惑，“這是？”

“我兒子醫(yī)院的賬戶?！?br>
我展顏笑，臉的病容都退去了幾，“我編竹籃的夠藥了，片酬，要留給兒子術(shù)費?！?br>
.

4年月0至4年月5

期

“建清，寶，這是我離你們的二個月，我賺了點醫(yī)療費，寶別擔(dān)，你定起來的!”

“可惜前幾錄像機(jī)摔地，裂了條縫?！?br>
我摸著錄像機(jī)的裂縫，滿臉可惜。

我又轉(zhuǎn)頭問李林，“我今穿了件紅的，是是顯得了？”

李林溫柔笑。

“確實了很多，點都像病?！?br>
我了。

他略有些沙啞的聲音進(jìn)錄音機(jī)，“江同志，你想去的地方是哪？”

“我想去烏蘇江山觀水?！?br>
他說，“沒問題，我們就出發(fā)?！?br>
“但是江同志，我可以問問你為什么要去這個地方嗎？”

聽了這話，我笑了，滿臉都是甜蜜，“因為，這是我公向我表明意的地方?！?br>
臨死之前，我的還想再去次。

烏蘇江。

雖然縣和烏蘇江之間只隔了多公，可經(jīng)費有限，我們坐了5個的綠皮火。

剛我們就直沖江邊，我的身已然達(dá)限，我咽喉的腥甜。

李林很擔(dān)我的身，隨觀察注意我整個的狀態(tài)。

他踢了腳岸邊的石頭，“你沒事吧，要咱們歇歇再走？”

我擺擺，“用，就要到江邊了，我還能堅持，再說了，醫(yī)生說我癌細(xì)胞擴(kuò)散的慢，半還死了。”

這句話說出來，面前瘦弱的男又紅了眼眶。

我們并肩站岸邊，言地著滔滔江水，山流田，光粼粼，李林翼翼地問我，“你的丈夫是個什么樣的呢？”

八鄉(xiāng)的都知道，我兒子檢查出肺癌，公貧如洗毅然決然的打證離婚。

拋夫棄子。

當(dāng)?shù)膱雒骠[的又又難，整個村的都對我指指點點。

傅建清當(dāng)著所有的面指責(zé)我，拿了離婚證轉(zhuǎn)身就走，我和他之間也徹底斷了。

我面蒼，卻滿臉笑意，“他啊，是界的。”

李林有些疑惑，問道，“既然你丈夫那么，你們?yōu)槭裁催€離婚呢？”

我壓低聲音，“因為我是個壞，想照顧生病的兒子。”

他滿臉信，“你要是想照顧生病的兒子，就累死累活給他賺醫(yī)藥費了?！?br>
我拍拍他的肩膀，“你把這個原因?qū)戇M(jìn)報紙，肯定賣!”

李林撇了撇嘴，“虛報新聞事件，是個記者基本的品格，我可是很有業(yè)守的!”

“既然你是因為孩子，那為什么定要離婚呢？”

我褪去笑容，眸光失。

“是我對起他，我欠他的太多了?！?br>
年前，和我相年的傅建清向我求婚，我卻拒絕了。

因為我的母親當(dāng)已經(jīng)是肺癌晚期，每都要化療治療。

系列的治療費用，林林總總的加起，需要幾萬。

我爸說，“建清是個伙，但我們能那么，讓他陪著我們苦，毀了他的后半輩子?！?br>
我認(rèn)同，供銷社當(dāng)售物員，晚去紡織廠接。

爸爸也起早貪，鋼鐵廠搬鋼加料。

很以前我就知道醫(yī)院的殘酷，我們實拿出交醫(yī)藥費，母親便直接被停藥棄治療。

籌的每每秒，都是和死跑。

我以為傅建清得知我的家庭況，主動棄這段感。

可他沒有。

我拒絕求婚之后，傅建清辭掉了務(wù)局的鐵飯碗，每來醫(yī)院照顧我媽，怨悔。

我面對母親病加重崩潰哭，他將我摟進(jìn)懷，輕聲安慰，“，伯母起來的，我和你起等到這。”

他眼熾熱，點燃我的枯草，星火燎原。

我想，爸爸說的然沒錯，像他這樣溫柔善良的男，如的娶了我，確實挺可憐的。

4.

可是，我的想次。

所以，他又次牽我的我緊緊回握了他，并且答應(yīng)了他的求婚。

“我們那個候子過得很苦，明只能糠咽菜，傅建清甚至為了賺，去了磚窯干活，我們西，終于齊了我母親的術(shù)費用?！?br>
李林聽我說完，松了氣：“齊了就，這么辛苦也值得了?！?br>
“江同志，你的母親怎么樣了？”

我呼困難，喉嚨仿佛塞滿了棉花。

“齊術(shù)費去醫(yī)院交的路，醫(yī)生打來話，說我媽去了?！?br>
李林愣了。

給了希望，又將推進(jìn)絕望。

我轉(zhuǎn)身抹淚。

“我知道，我媽就是舍得我們苦受累，她覺得己拖累了我們，所以聲吭地走了，我連她后面都沒見到?！?br>
“她去之后，家把借的還了，我和傅建清還多了二塊塊的存款?！?br>
“我們就來到了烏蘇江，這立離的誓言，我當(dāng)覺得己是界的?？上?，我食言了......”

想到當(dāng)兩相擁的場景，我由主地笑出了聲。

“知道己懷孕后，我興的要瘋了，我切地感受到，我的身，個新生命正悄然生長。我的肚子住著個的、獨二的奇跡，那是我和未來的羈絆，是我和傅建清滿的期待?！?br>
我從懷掏出疊照片，張張的仔細(xì)著。

我離家后，就將這些照片每帶身，慰藉思念之苦。

剛出生的你，又瘦又，整張臉皺皺巴巴，像朵苦菊，我嫌棄，卻又覺得你可愛。

歲的你只喊媽媽，死活都愿意爸爸。

候你格調(diào)皮，的還多，晚哭個停，我和你爸都沒睡過個覺。

我把照片展示錄像機(jī)面前。

這期的采訪也將進(jìn)入尾聲。

我含著淚，對著錄像機(jī)袒露聲。

“查出跟我媽個病的候，我沒有告訴何，我想讓他們因為我又過苦子，但我沒想到，我的孩子也患了同樣的病?！?br>
面對價治療費，我棄了，我出了年前和我媽樣的選擇，我丈夫沒辦法同照顧兩個病，如須要有個死，那我希望是我，這個頻能夠被我的家見，我希望他們，要恨我?！?br>
李林聲音又嘶啞了許多，眼尾耷拉著，“死什么死，你能活到歲!”

“他們理解你的，恨你，關(guān)于這個地方，你還有什么遺憾嗎？”

“這依舊很，我愿已了，沒什么遺憾了?！?br>
我將錄像機(jī)對準(zhǔn)朝陽，錄紅的江水。

對他說：“這期報紙的費用，記得存進(jìn)我兒子醫(yī)院的賬戶。”

“那我登記的候?qū)懯裁?？?br>
“寫句，對起吧?！?br>
對起公，對起兒子。

對起。

5.

4年4月至5月0間歇拍攝

期。

江回來后，整個旅程的疲憊，讓我的身突然崩潰，病直加重。

直到4月份，我才重新拿出錄像機(jī)記錄生活，但身狀況足以讓我接受李林的采訪。

春節(jié)期間，我才再次聯(lián)系李林進(jìn)行次采訪。

我沒有進(jìn)行何的術(shù)治療，甚至連治病的藥也沒拿，只是把己關(guān)醫(yī)院邊的租鐵皮房，靠著止痛藥咬著牙硬撐了過去。

到如此虛弱蒼的我，李林別過頭去忍再瞧，關(guān)切。

“次的已經(jīng)打到你孩子賬戶了，你跟我去醫(yī)院吧!我還有些積蓄，足夠你治療陣子了！”

說著，就拉起我向醫(yī)院走。

我甩他的，低聲道謝：“謝謝你的意，但是的用，止痛藥很有效的，我多了，我們趕緊進(jìn)行次拍攝吧?！?br>
李林猶豫片刻，支支吾吾的：“之前你拋夫棄子的事被肆報道，還貼了字報訴控你，有很多給你兒子捐款，他已經(jīng)過次術(shù)了，后續(xù)的術(shù)和治療費用應(yīng)該也問題，你應(yīng)該擔(dān)的是你己。”

我發(fā)地笑了：“太了，這樣寶就有救了?！?br>
“我可以發(fā)報替你澄清這件事，挽回你的名聲，群眾知道你是有苦衷的，就再攻擊你了，說定你和寶都能得救?！?br>
我搖了搖頭，“用幫我澄清，名聲算什么？名聲又能當(dāng)飯?！?br>
“為什么？難道你知道別用惡毒的語言罵你，你難受嗎？”

“我難受啊，但只有這樣，才有給寶捐款，而且我要是澄清了，沒了出軌背叛的輿論噱頭，那些關(guān)注我丈夫和孩子的，還繼續(xù)關(guān)注嗎？?！?br>
“再說傅建清要是知道我生病了，肯定顧切地去救我，以前捐過款的善，也覺得己被欺騙了，轉(zhuǎn)而攻擊傅建清和寶，我想讓他們承受這些?！?br>
我將目光轉(zhuǎn)向眼前的男：“你是專業(yè)的記者，肯定比我更清楚，流言蜚語的可怕，舌刀劍，是能害死的。”

李林滿臉贊同，聲音呵斥我，“江姜，你為什么總把己的命當(dāng)回事!”

我想氣氛那么凝重，便和他起了玩笑，“我可是惜命的，我每都有按藥，我還想陪著他們過新年呢?！?br>
李林梗著脖子，言發(fā)。

我柔了聲音，“可以再滿足我個請求嗎？”

“錄像機(jī)的頻，回頭麻煩你處理，我還想專門給我的家錄段新年祝。”

李林點了點頭，又給我來個餃子。

李林說個餃子很吉，就季安，事事如意。

可能他也有預(yù)感，我熬過這個冬了。

所以采訪的這些，他越來越喜歡跟我說起的幾個字，就是“安、健康、長命歲”。

我試著了個餃子。

豬菜餡的，氣溢，可我卻用盡力才將它們咽進(jìn)肚子。

我覺得豬可能沒煮，帶著股血腥味。

我用了兩個，才把餃子部完。

這樣的話，應(yīng)該也算了頓年飯，過了個年。

以前過年，傅建清都準(zhǔn)備滿滿桌飯菜，家聚起飯，其融融，著邊的煙花，祈禱家萬事順意，身健康。

可惜今年，我能和他們起過年了。

我又穿了己那紅的衣服，這是我唯面的服裝了。

錄像機(jī)對準(zhǔn)了我，我露出了個的笑容，紅的襯托，氣顯得了。

“建清，寶，祝你們身健康，萬事如意?！?br>
“希望你們，新的年......”

話沒有說完，我突然鼻流血，眼皮，重重地砸地。