寫(xiě)這個(gè)故事的念頭，盤(pán)桓太了。

每次筆，卻總像被什么攥住，知從哪句說(shuō)起。

我那幾個(gè)交的朋友，都走我前頭了——過(guò)也只是暫沒(méi)聚，以后總有碰面的候。

干我們這行，本就是把腦袋別褲腰帶。

旁說(shuō)的“刀尖舔血、死堆打滾”，我們這兒，頂多算入門(mén)級(jí)的常。

敲這些字，是凌晨4點(diǎn)55。

窗知誰(shuí)家的公雞正扯著嗓子瘋，吵得頭發(fā)。

我推窗，雞突然斷了，跟著是滿耳的鳥(niǎo)啼，黎明的光知什么候己經(jīng)把撕出了道子。

和兩位友聊了半宿，我決定把故事的起點(diǎn)，定007年月底。

故事的角多半用了化名，總得護(hù)著家的隱。

至于，勸各位別較，權(quán)當(dāng)解悶就。

007年月底，我歲，面肌瘦，頭回獨(dú)出遠(yuǎn)門(mén)。

坐了公的巴，到了這座陌生的城。

窗鵝雪裹著風(fēng)往砸，我長(zhǎng)這么沒(méi)見(jiàn)過(guò)雪，把巴掌貼玻璃，又慌又新鮮地盯著面。

乘客瞥我的眼，明擺著嫌我土氣——可我實(shí)想：明明是同站、音，他們也沒(méi)比我貴半，怎么就急著等？

抵如此，忘了己先前也是異鄉(xiāng)客。

了巴打了輛的士，師傅踩住剎問(wèn)：“去哪？”

我摸出爺爺寫(xiě)的紙條：“楓亭鎮(zhèn)街紅綠燈?！?br>
其實(shí)目的地離這兒還有段路，爺爺反復(fù)叮囑，要找的那位秘行蹤定，到了紅綠燈須步行過(guò)去。

破曉的光剛漫進(jìn)廂，我坐副駕，能覺(jué)出師傅太痛——許是煩我坐了副駕的位置。

程要半個(gè)鐘頭，師傅起初悶著說(shuō)話，半道突然打了話匣子，說(shuō)話地絮叨起來(lái)。

我安靜聽(tīng)著，越聽(tīng)越覺(jué)得對(duì)。

這師傅著出頭，來(lái)鐘的碎念，我拼出了他的子：幾歲孤身來(lái)這兒，攢生意，后來(lái)越越，豪洋樓都有了，娶妻生子，接了爹媽來(lái)養(yǎng)。

可年前，生意垮了，同行都賺得盆滿缽滿，唯獨(dú)他敗涂地。

跟著爹媽遭了難：個(gè)摔半身遂，個(gè)得了絕癥，沒(méi)多子了。

妻子前被機(jī)器卷斷了胳膊，來(lái)歲的兒子突然瘋瘋癲癲。

“我媳婦首陪著我，是她撐著我到。”

師傅說(shuō)這話，語(yǔ)氣裹著點(diǎn)豪。

我忍住了句：“師傅你挺觀啊?！?br>
“觀能怎么辦？”

他嘆著氣搖頭。

旁眼是男的責(zé)、家庭的砥柱，可我瞧著，更像可奈何的認(rèn)命——認(rèn)又能如何？

爹媽每月的醫(yī)藥費(fèi)、媳婦的家務(wù)、兒子的治療費(fèi)，把他這輛的輪胎跑冒煙，怕是也填窟窿。

我同他，可我?guī)汀?br>
同是涯淪落，相逢何曾相識(shí)？

我己的爛攤子，比他輕半。

“您格朗?！?br>
我還是忍住問(wèn)。

拐了個(gè)彎，師傅才說(shuō)：“始也頹得行，后來(lái)玩《魔獸界》，著那些兵，拿著兵器往比己幾倍的敵軍堆沖，突然就想了——兵都往前，我這當(dāng)‘’的，哪能往后退？”

“兵尚前進(jìn)，豈能后退?！?br>
這句話砸我歲的，后來(lái)很多年，都是我撐去的勁兒。

春的陽(yáng)光有點(diǎn)暖，可寒流沒(méi)退。

就是這么矛盾：夏罵毒，冬又盼著艷陽(yáng)。

若是有靈，怕是要拎著長(zhǎng)矛罵：“他娘的，我捅死你們這幫反復(fù)常的貨！”

我喜歡，也討厭陽(yáng)光。

只有是我的歸處，尤其是那種伸見(jiàn)指的。

師傅沒(méi)再說(shuō)話，廂又靜了來(lái)，像從沒(méi)聊過(guò)。

對(duì)他而言，我過(guò)是載客生涯朵起眼的浪花——可今，這朵浪花注定要他，掀起萬(wàn)重浪。