雨便店值勤，我撞見(jiàn)了西裝革履的顧言深。

父親正揪著我的頭發(fā)討要資，他卻用張卡斷了我的生：“簽?zāi)昶跫s，你歸我?！?br>
住進(jìn)他豪宅的晚，我書房發(fā)整面墻的照片——是我拍的角度。

舊的相框，嵌著我當(dāng)年打工丟掉的發(fā)圈。

他舉著機(jī)輕笑：“猜猜這些年，是誰(shuí)雇拍你每次哭泣的樣子？”

屏幕亮起，赫然是我此刻驚恐的臉。

---初章:契約雨水像盡頭的嘆息，重重砸便店的玻璃幕墻。

霓虹燈牌“4便”的紅光被水痕割裂，扭曲地映室光潔的瓷磚地，也映出我那張蒼、缺乏睡眠的臉。

蘇晚。

鏡面倒的孩，眼片青，嘴唇干裂起皮，像株被連雨泡得要爛掉的植物。

凌晨?jī)牲c(diǎn)的冷氣得足，廉價(jià)服薄得形同虛設(shè)，我意識(shí)抱緊臂，指尖冰涼。

收臺(tái)角落，幾張皺巴巴的零鈔和幾枚硬幣被我枚枚捻起，又。

指尖沾著油和灰塵。

夠，遠(yuǎn)遠(yuǎn)夠。

弟弟蘇明那混子學(xué)校打架砸壞了玻璃，償像個(gè)催命符，額刺眼地印機(jī)屏幕。

家？

父親蘇此刻概正醉倒哪個(gè)散發(fā)著劣質(zhì)酒和嘔吐物氣味的角落，鼾聲如雷。

母親李桂芬？

她的界只有麻將牌清脆的碰撞聲和遠(yuǎn)填滿的債窟窿。

這個(gè)家，是個(gè)洞，光了我餐館洗盤子的力氣，又把我釘死這個(gè)寒孤寂的收臺(tái)前。

疲憊像冰冷的藤蔓，纏住我的骨頭縫，點(diǎn)點(diǎn)收緊，勒得我?guī)缀醮^(guò)氣。

風(fēng)鈴?fù)回５仨?，叮叮?dāng)當(dāng)陣急的脆鳴。

股裹挾著濕冷雨氣的風(fēng)猛地灌進(jìn)來(lái)，卷起門散落的幾張促銷。

我意識(shí)抬頭。

門站著個(gè)。

的身幾乎堵住了整個(gè)門框，將面迷蒙的雨和閃爍的霓虹粗暴地隔絕。

的西裝剪裁良得絲茍，昂貴的面料慘的熒光燈流淌著冰冷的光澤，連滴雨水都沒(méi)能沾。

他側(cè)身，目光掃過(guò)貨架，并未我身停留。

那是種近乎漠然的審，仿佛我是個(gè)活生生的，只是這冰冷貨架件關(guān)緊要的擺設(shè)。

是顧言深。

這座城市