我芳，長鄰居建軍身幾年。

村都說建軍實能干，是打著燈籠也難找的后生。

他嫂子春梅守寡后，建軍總往她院跑。

我娘戳著我腦門罵：“死丫頭，沒見家眼只有他嫂子？”

建軍宣布要娶春梅那，我躲麥秸垛后哭啞了嗓子。

他抱著春梅的兒子說：“孩子能沒爹?！?br>
我連收拾包袱，只留張字條：“我去南方了，別找?！?br>
年后我著轎回村，見建軍和春梅田干活。

春梅臉是風吹曬的紅，是厚厚的繭。

建軍佝僂著背，像個頭。

我搖窗，建軍愣住，嘴唇哆嗦著喊：“芳？”

我沒應聲，踩油門。

后鏡，他站原地，子被夕陽拉得又細又長。

---我打就知道，建軍長得俊。

是那種花胡哨的俊，是像村后頭那座青石頭山樣的俊，結實，硬朗，著就讓踏實。

他是我們鄰居王家的二子。

王家娘走得早，他爹前幾年也撒去了，就剩他和他，還有他剛娶進門沒兩年的媳婦，春梅嫂。

后來他礦出了事，就沒了。

春梅嫂就了寡婦，拖著個剛爬的奶娃娃，石頭。

那兒，我就喜歡他。

他地干活，光著膀子，汗珠子順著脊梁溝往淌，陽光照，亮晶晶的。

他掄鋤頭的胳膊，塊塊的肌鼓起來，又落去。

我得挪眼，頭撲撲跳，像揣了只聽話的兔子。

村那些娘嬸子嚼舌根，總愛說：“瞧瞧家建軍，多的后生！

實，肯干，身子骨又壯實！

這方圓八鄉(xiāng)，打著燈籠也難找嘍！”

她們說這話的候，眼睛總有意意地往我這邊瞟。

我頭那點摸摸的歡喜，就像剛冒出尖尖的草，被她們得直發(fā)癢。

我娘呢？

我娘得更透。

她拿指頭，又硬又糙，使勁戳我的腦門，戳得我生疼。

“死丫頭！”

她嗓門，震得我耳朵嗡嗡響，“眼珠子長著出氣兒的？

啊？

沒瞅見家建軍眼頭裝的是誰？

除了他那個死了男的嫂子春梅，還能有誰？

你趁早給我死了這份！”

我信。

春梅嫂？

她比建軍還兩歲呢，是個寡婦，還拖著個油瓶