我拖著灌了鉛的腿，把己從公司那個能把干的鬼地方拔出來，城市已經(jīng)沉入種疲憊堪的暗。

公交的尾氣混著路邊攤廉價油脂的焦糊味，黏糊糊地糊臉，每次呼都帶著沉甸甸的滯澀感。

踏進“安居”區(qū)門，那股悉的、屬于舊光的霉味和灰塵混合的氣息撲面而來。

路燈昏的光暈，幾只飛蛾徒勞地撞擊著破損的燈罩，發(fā)出細又執(zhí)著的噼啪聲，襯得這舊的院子愈發(fā)死寂。

我租住的那棟樓，沉默地矗立深處的，像頭疲憊的獸，窗零星亮著的幾點燈光，是它半闔的眼。

樓道的聲控燈脾氣古怪，非得用力跺腳，或者扯著嗓子喊聲，它才愿地亮起弱的光。

燈泡蒙著厚厚的灰垢，光昏渾濁，勉照亮腳磨損得露出水泥本的臺階。

空氣彌漫著股難以形容的陳舊氣味，像是數(shù)個潮濕悶熱的夏被關這發(fā)酵過后的殘留，混雜著誰家晚餐油煙散盡的余韻。

鑰匙進鎖孔，屬摩擦發(fā)出干澀的“咔噠”聲，這過安靜的樓道顯得格刺耳。

推門，撲面而來的是獨居屋有的氣息——種混合了織物、灰塵和我己味的、凝固的空氣。

我隨把沉重的公文包甩門邊鞋柜，那聲悶響空蕩的屋子回蕩了，隨即被更深的寂靜吞噬。

疲憊像層濕透的棉被裹身，沉甸甸地往墜。

我徑直走向狹的衛(wèi)生間，只想用冷水沖掉臉黏膩的汗?jié)n和的倦怠。

擰水龍頭，嘩嘩的水聲暫填滿了房間的虛空。

我習慣地伸去拿洗漱臺的牙膏，目光落牙膏管身部，動作卻猛地頓住了。

對勁。

那管深藍的牙膏，軟塌塌地躺冰涼的陶瓷臺面。

問題它本身，而它靠近尾部的地方，清晰地凹陷去圈指印的輪廓。

非常新鮮，甚至帶著點濕氣。

這痕跡的位置……絕是我己擠牙膏的習慣！

我總是習慣地從尾部往推，后留的指印靠近管。

而這個指印，明顯是有直接從間粗暴地捏去用力擠的。

股冰冷的細流毫預兆地順著脊椎竄了來。

我意識地顧