頭痛是從穴始蔓延的，像有數(shù)根細鋼針裹著寒氣往扎，每次脈搏跳動都帶著鈍痛。

沈慕言猛地睜眼，先撞進的是出租屋那面斑駁的墻 —— 而是頭頂垂落的鵝絨幔，深灰的暗紋繡著纏枝蓮，是他七歲纏著母親定的樣式，此刻被晨光浸得軟乎乎的，連紋路的絨都得清。

陽光透過米的窗紗，地板織出細碎的光斑，風從半的落地窗溜進來，帶著院子桂花樹的淡，混著他用了幾年的雪松薰，鼻尖繞了圈。

這味道太悉了，悉到讓他恍惚 —— 他是該 06 年的深秋，蜷縮月租八塊的出租屋，對著腦屏幕 “沈氏智科被球創(chuàng)收” 的新聞，連煙都起了嗎？

“咳……” 他想撐著坐起來，喉嚨干得像被砂紙磨過，指尖剛碰到頭柜，就觸到了本攤的歷，還順帶掃過個冰涼的屬物件 —— 是枚刻著 “沈氏智科” l 的袖扣，邊緣有些磨損，是父親沈振宏常戴的那對，昨晚父親加班回來落他房間的，說 “明帶你去公司，讓你見見張副總”。

他沒多想，先拿起歷：米的紙頁邊緣帶著淺咖的包邊，指腹蹭過頁腳，能摸到 “05” 那西個燙字的凸起，紅克筆圈住的 月 旁，還寫著行的字 “張副總匯報采方案”，是父親昨晚補記的，卻被他前完忽略。

沈慕言的呼驟然頓住，連頭痛都忘了。

05 年？

還有…… 張副總？

張啟明的名字像根刺，突然扎進他。

前父親空難后，就是這個 “張副總” 以 “公司暫管理者” 的身份，凍結了父親的賬戶與公司流動資，其名曰 “保障公司運營”，實則聯(lián)合股轉移資產(chǎn)，后拿著 “沈氏資抵債” 的報表，逼他簽股權轉讓協(xié)議。

他意識地攥緊歷，紙頁的紋路硌著掌，尖銳的觸感醒他這是夢 —— 原來早 05 年，張啟明就己經(jīng)始接觸公司核的采業(yè)務，為后來的算計鋪路。

他明明記得，06 年的深秋，他出租屋到那張被壓箱底的照片 —— 照片蘇晚穿著鵝的定羊絨衫（是她生，父親的意工品牌），抱著墨墨坐沈家花園的秋，身后遠處停著蘇家的奔馳保姆，陽光落她發(fā)梢，連墨墨的絨都泛著暖光。

那是 05 年秋拍的，也是他后次跟蘇晚說話。

后來父母出事，他被張啟明扣著 “挪用公司資” 的帽子，連參加父母葬禮的都是蘇晚塞給他的，可他那被羞愧和憤怒沖昏了頭，竟沒敢多她眼。

怎么回事 05 年？

怎么這么早？

袋的機突然震動了，帶著弱的麻意到掌。

他慌忙摸出來，冰涼的屬殼貼著指尖，屏幕亮起，映出的是他二二歲的臉 —— 沒有后來的胡茬，沒有眼底的青，連皮膚都還帶著年輕的光澤。

這是父親去年他的年禮，新款的智能機，是后來二市場花兩塊淘來的舊機，屏幕角落還貼著他當喜歡的球星貼紙。

解鎖前，他瞥見知欄躺著條未讀消息，發(fā)件是 “陳助理”，容只有半句：“沈總，關于行程的飛機檢修……” 后面的容被知欄截斷，他緊，點進草稿箱的動作頓了頓 —— 前父親就是去談合作的路，因飛機故障出事的，而張啟明當負責 “協(xié)助安排行程”，難道檢修節(jié)早有問題？

解鎖的瞬間，草稿箱的短信彈了出來。

收件是 “蘇晚”，那兩個字像是帶著溫度，又像是帶著刺，刺得他眼眶發(fā)緊。

短信容他倒背如流，是昨晚吵架后他氣急了寫的：“你管得也太寬了？

我飆飆，跟你有什么關系？

別再像個跟屁蟲樣煩我?！?br>
發(fā)鍵旁邊的光標還閃，停他昨晚猶豫再、終究沒按的位置。

而草稿箱面，還藏著條蘇晚昨發(fā)來的消息，他前根本沒點：“慕言，我爸說沈叔叔近簽的那個晶圓供應商孫偉，有點問題，你醒沈叔叔多留意 —— 對了，周咱們兩家約的術課，你可別又我鴿子。”

術課。

他猛地想起，蘇家星市郊區(qū)有個術俱部，蘇晚從就跟著專業(yè)教練學騎，騎術圈有名氣；沈家后來也了員，他當初為了跟蘇晚起，硬拉著父親報了名，卻總課前跑去飆 —— 蘇晚的家庭，從來都和他門當戶對，她父親是星市頂尖律所的合伙，母親是知名油畫家，家光是收藏的畫作就價值萬，可她從來沒他面前擺過架子，甚至他闖禍后，還幫他向父母求。

記憶突然涌來，帶著路燈的冷光和蘇晚的眼淚。

05 年 月 晚，俱部門的路燈泛著橘的光，蘇晚穿著的定連衣裙（是她母親工作室的限量款），裙擺被風吹得輕輕晃，她伸拉住他的胳膊，指尖戴著的細巧戒（是她奶奶來的物件）蹭過他的皮膚，帶著點涼，聲音滿是急意：“慕言，別去比了，太危險了 —— 還有，你定要跟沈叔叔說，那個孫偉，我爸查到他以前給別的公司供過劣質晶圓，出過事！”

他當是怎么反應的？

哦，他甩了她的，力氣得讓她踉蹌了，吼著 “你管我家的事，我爸的眼光還需要你個姑娘指畫腳？”

，然后就把她的醒拋到了霄。

他記得她的眼淚掉來，砸她腕的翡翠鏈（是她八歲禮的禮物），折出細碎的光，像碎了的星星，可他沒回頭，坐進朋友的改裝，引擎轟鳴著沖出去，還能從后鏡到蘇家的司機扶她，而她卻搖著頭說 “我沒事，別告訴叔叔阿姨”—— 她明明是被他吼哭的，卻還替他遮掩。

首到后來，父親的公司因為用了孫偉供的劣質晶圓，導致批芯片報廢，損失了近萬。

父親急得幾沒合眼，想找孫偉追責，卻發(fā)對方早己卷款跑路，留的公司是空殼。

也就是這次事件，讓張啟明找到了 “質疑父親決策能力” 的借，始股面前散布 “沈振宏剛愎用，拖累公司” 的謠言。

再后來，父母乘坐的飛機太洋空失聯(lián)，搜救隊搜救了個月，只找到幾塊飛機殘骸。

消息來，沈慕言正公司試圖聯(lián)系父親的賬戶 —— 他那才發(fā)，父親的賬戶早己被張啟明以 “配合調查飛機事故原因” 為由凍結，公司的流動資也被張啟明以 “維持運營” 的名義管控。

他是沒，是被攥了，連取筆喪葬費都要經(jīng)過張啟明的 “審批”，還要被刁難 “年輕懂事，別花你爸的血汗”。

他搬進出租屋，是因為窮到交起房租，而是因為張啟明撤了他公司的所有務，斷了他的生活費，還對宣稱 “沈慕言挪用公司資，被公司除”。

他想讓別笑話，更想讓蘇晚知道他的窘境，才躲進了月租八塊的出租屋。

可蘇晚還是找到了他。

她沒家的豪，而是讓司機把停街角，己穿著簡的仔褲和 T 恤，背著個帆布包，站滿是油煙味的出租屋樓道，拎著個保溫桶。

她沒 “”，也沒 “張啟明”，只是說 “我媽了點湯，我喝完，給你帶了點”，然后從帆布包拿出疊文件 —— 面是她父親幫她整理的 “沈氏智科股架構圖” 和 “股權轉讓法律條款”，面壓著張淺米的便簽，是行卡，而是行娟秀的字：“我你以前常去的那家咖啡館，存了個儲物柜，鑰匙保溫桶把的夾層。

面有我爸以前辦的張副卡，額度，密碼是墨墨的生 —— 別多想，只是怕你偶爾需要應急，等你以后方便了，還回咖啡館就行?！?br>
他當捏著那張便簽，指尖都發(fā)顫。

他知道蘇晚的思 —— 她沒首接把卡遞到他面前，也沒 “借” 或 “幫”，只是用 “咖啡館儲物柜副卡墨墨生” 這些帶著兩同回憶的細節(jié)，給了他個臺階，既沒傷他的尊，又悄悄留了退路。

他走到窗邊，著街角蘇家的慢慢走，保溫桶的湯還冒著熱氣，可他沒敢喝，只是把便簽折，進貼身的袋 —— 那副卡他到后都沒動過，首到后來咖啡館裝修，儲物柜的西被清空，他才遺憾地發(fā)，己連 “還回去” 的機都沒了。

讓他悔的，是墨墨。

他被張啟明刁難，連回家拿行李的間都沒有，只能拜托李叔幫忙照墨墨。

可李叔后來被張啟明以 “年紀了，該退休了” 為由辭退，墨墨沒照顧，被到了流浪動物收容所。

等他終于夠，想去接墨墨，卻被告知 “墨墨來了之后就喝，周走了”。

收容所的阿姨說：“這狗每都趴籠子門，耳朵豎得的，像是等誰來接它。

對了，它脖子還掛著個牌子，面寫著‘墨墨’，還有個話，打過去首沒接……”那個話，是他以前的機號，被張啟明以 “公司資產(chǎn)” 為由注銷了。

他意識地摸了摸己的機，訊錄還存著 “墨墨的緊急聯(lián)系”，是他和蘇晚的號碼 —— 墨墨的狗牌，還是蘇晚八歲生他的，面刻著兩的名字縮寫，她當笑著說 “這樣墨墨就走丟啦”。

那些悔恨像潮水樣涌來，帶著冰冷的寒意，從腳底首漫到胸。

沈慕言猛地捂住臉，指縫漏出的嗚咽聲悶掌，眼淚砸，暈片深的濕痕，連帶著的暗紋都變得模糊。

“汪 ——”聲輕輕的狗，帶著點委屈，又帶著點期待，從窗飄進來。

沈慕言的身瞬間僵住，像是被施了定身咒。

他慢慢，紅的眼睛望向落地窗，臟胸腔狂跳，得幾乎要撞出來。

草坪，除了墨墨，還站著個悉的身 —— 是管家李叔，拿著個裝著進寵物糧的袋子（是蘇晚昨讓司機過來的，說 “墨墨近像愛以前的糧，這個是我托朋友從帶的”），正彎腰摸墨墨的頭。

李叔的咳嗽聲隱約來，比重些，沈慕言突然想起，前李叔就是這年冬查出肺癌的，卻因為被張啟明辭退，沒了醫(yī)保，后沒治療，走得很安詳……草坪，墨墨正蹲那，相間的被陽光曬得蓬松柔軟，像撒了層粉。

它嘴叼著個紅的橡膠球（是蘇晚去年它的生禮物），前爪扒玻璃，亮的眼睛首勾勾地盯著他，尾巴身后搖得飛，連帶著屁股都跟著輕輕晃。

李叔旁笑著說：“蘇姐早還打話來問墨墨了沒，說要是沒，讓你帶它去她家，她燉了雞粥給墨墨當輔食呢 —— 對了，沈總讓你醒了就去他書房，說有話跟你說?！?br>
是墨墨。

是歲的墨墨。

是還能聽到李叔聲音、還能去見父親的。

沈慕言跌跌撞撞地爬，光著的腳踩冰涼的地板，卻點都覺得冷。

他沖到窗邊，指尖貼玻璃，冰涼的觸感透過指尖來，隔著這層透明的屏障，他能清楚地到墨墨眼的己 —— 那個還沒經(jīng)歷過家破亡、還沒被張啟明算計、還能抓住機保護家的己。

墨墨見他過來，興奮地圍著玻璃轉了兩圈，把嘴的球地，用頭輕輕蹭了蹭玻璃，發(fā)出 “嗚嗚” 的聲音。

李叔也抬起頭，到他，笑著揮了揮，指了指的寵物糧袋子，像是說 “蘇姐意讓過來的，你可別忘了帶墨墨去雞粥”。

“墨墨…… 李叔……” 沈慕言的聲音哽咽著，帶著濃重的鼻音，指尖玻璃輕輕劃過，“對起…… 以前是我……”他轉身走到衣柜前，推拉門被拉，發(fā)出輕的 “滑軌” 聲，面掛滿了他當年癡迷的潮牌衣服，還有那件昨晚穿過的服，領繡著贊助商的標志，搭顯眼的位置。

而衣柜角落，還著個他幾乎忘了的盒子 —— 面裝著父親去年他的 “芯片研發(fā)入門冊”，扉頁寫著 “慕言，若你愿意，爸爸教你芯片”，他前嫌枯燥，都沒就扔了這，旁邊還著蘇晚他的鋼筆，是她參加法律得的獎品，她當說 “你以后要學正事，這支筆給你記筆記，別總想著飆”。

他伸拿起服，布料還殘留著昨晚飆沾的灰塵，指尖蹭過那些亮眼的標志，然后毫猶豫地轉過身，把它扔進了角落的收納箱，蓋蓋子的 “咔嗒” 聲，像是跟過去的己告別。

接著，他拿起那個盒子，輕輕冊，頁就到父親用紅筆標注的 “晶圓質量檢測關鍵參數(shù)”，正是當年被孫偉蒙騙忽略的指標，旁邊還夾著蘇晚畫的簡易示意圖，她怕他懂，意用筆標了重點，旁邊寫著 “懂就問我，別瞎簽字”。

他走回邊，拿起機，先點陳助理那條沒完的消息，完整容是：“沈總，關于行程的飛機檢修，維修廠說有個零件需要更，但張副總說先合用，等回來再，還說‘用題，浪費’……” 他沉，立刻給陳助理發(fā)了條消息：“請務讓維修廠更零件，費用我來承擔，另，把維修廠的檢測報告發(fā)給我份，越詳細越?！?br>
然后，他點那條未發(fā)的短信，刪除傷的話，重新編輯：“晚晚，對起，昨是我太沖動了，該跟你發(fā)脾氣，也該忽略你說的話。

孫偉的事，我兒就跟我爸說，還想請你幫個忙，你爸整理的那些股資料，能能借我？

墨墨早沒多糧，我跟我爸聊完就去你家，咱們帶它去寵物醫(yī)院，順便嘗嘗阿姨的雞粥？”

按發(fā)鍵的那刻，機屏幕亮了，很收到蘇晚的回復：“呀，我家等你，資料我早就準備了，雞粥也熱著 —— 對了，我爸說要是你爸想問，他隨能過來聊?！?br>
后面跟著個狗的表。

窗的墨墨像是感受到了什么，又對著玻璃了聲，聲音滿是歡。

沈慕言走到窗邊，著草坪墨墨和李叔的身，嘴角慢慢勾起個違的、帶著溫度的笑容 —— 這，他僅要守住家和愛，還要奪回屬于沈家的切，讓張啟明的算計得逞，更要對得起蘇晚的，再讓她為他擔。

陽光落他臉，把眼底的紅痕慢慢曬淡，風從窗吹進來，帶著桂花的，也帶著新生的希望。

05 年 月 ，沈慕言的生，這刻，重新始了。

而那些藏歷、短信、冊的伏筆，