章 遺產來信潮濕的梅雨季節(jié)，我盯著機屏幕的郵件，指節(jié)因用力而泛。

郵件標題是“林明修先生遺產繼承知”，發(fā)件是鏡湖鎮(zhèn)公證處。

距離舅舅去已經過去七，而我后次見到他，是年前那個燒毀了我整個童年的晚。

出租盤山公路顛簸，雨刷器有節(jié)奏地切割著雨幕。

鏡湖鎮(zhèn)的輪廓逐漸清晰，遠處半山腰的宅像塊剝落的傷疤，嵌青灰的山。

年前的火災后，舅舅就把己鎖這座廢墟，直到周被管家發(fā)死書房，死因是臟驟停，但直覺告訴我，事沒那么簡。

鐵門生銹的吱呀聲驚飛了檐角的烏鴉。

陳叔撐著油紙傘站門，皺紋比年前更深，像被雨水泡發(fā)的樹皮：“深，你終于來了?！?br>
他接過我的行李，指尖我腕停頓半秒，帶著某種意味深長的力度。

玄關的水晶燈碎了半，陽光透過玻璃地面斑駁光，像散落的拼圖。

空氣飄浮著霉菌與檀混合的氣味，樓梯拐角處的銅鐘停擺了，指針遠指向點七，那是我父母葬禮的間。

“爺的遺物都書房，”陳叔遞來鑰匙，“警方說是然死亡，但有些西，您或許該親。”

書房彌漫著濃重的爾林味。

胡桃木書桌擺著皮質筆記本，封面燙的“實驗記錄”個字已褪。

頁，密密麻麻的公式間畫著奇怪符號：只眼睛嵌著螺旋紋，像是某種圖。

紙頁邊緣用紅筆寫著字：“深兒的記憶出排斥反應，針后仍夢見火災?！?br>
我猛地合本子，跳如鼓。

年前的記憶像被水浸泡的照片，模糊清。

那場火災奪走了父母，卻只給我留零碎的畫面：濃煙舅舅抱著我奔跑，閣樓來玻璃碎裂的聲響，還有個穿裙的孩，可我明明是獨生子。

抽屜深處躺著個藥瓶，標簽印著“MX-07”，生產期是個月前。

瓶底刻著行字：“給深兒，噩夢終止之?！?br>
窗驚雷響，我抬頭見二樓走廊盡頭閃過道，是幻覺嗎？

年前的那個孩又出了。

二章 消失的記晚餐，陳叔端來的山藥粥帶著奇