出他佝僂的背。

突然想起昨巷館，同事李拍著他的肩膀灌酒，對方身散發(fā)著廉價酒與年危機混雜的酸氣："咱這種卡40歲的，低就，如去跑滴滴，起碼間由。

"陳默盯著梯數(shù)字跳動，突然感到陣眩暈，胃涌著未消化的劣質(zhì)酒。

機褲兜震動，社區(qū)發(fā)來的失業(yè)登記知旁，那條"45+再就業(yè)培訓班"的廣告格刺眼，工、月嫂、保安個選項像道傷疤，烙屏幕。

出了樓道，晨霧像濕巾般裹住他的脖頸。

街角的路燈還亮著，將他的子拉得長。

路過便店，櫥窗的爐正加熱飯團，暖的光讓他想起歲那年，次加班到凌晨，用實習工資的份宵。

那的他趴辦公桌寫工作計劃，筆記本的"年晉升經(jīng)理"字跡力透紙背，個感嘆號像支即將離弦的箭。

機再次響起，是班主師打來的。

陳默深氣，接起話的瞬間，了溫柔的語氣："喂，張師，欣欣的活動費......今定轉(zhuǎn)過去。

"掛了話，他摸了摸袋皺巴巴的行卡，昨晚查過余額，只剩76.4元。

陣冷風吹來，他裹緊薄的，突然發(fā)襯衫二顆紐扣也松了，頭風晃悠，像了他搖搖欲墜的生。

二章：穿越梯卡八樓的瞬間，陳默正盯著招聘軟件"級管理崗"的要求出，5歲以、碩士學歷、帶過億元級項目......每條都像把刀，剜著他的臟。

應(yīng)急燈忽明忽暗，轎廂斑駁的光，他感到陣惡，胃酸順著食道往涌，混著昨的酒氣，幾乎要沖破喉嚨。

"?！?機褲兜震動，是母親的來。

陳默盯著屏幕007年的母親——那她還沒被禍奪走生命，鬢角只有零星的發(fā)，笑容帶著菜市場剛完菜的煙火氣。

他忙腳地接起，聽筒來式座機的流聲，混著油鍋響的"滋滋"聲："默子，起來！

班別遲到，媽給你煮了溏蛋，記得配著米粥。

"眩暈感來得毫征兆，像是有從后頸