章 鄉(xiāng)的抉擇雨點砸玻璃的聲音像數(shù)把碎尺子劃拉。

我捏著機，屏幕“房”兩個字跳得刺眼，身后來紙箱膠帶撕裂的刺啦聲。

陳默的襯衫后背洇著汗?jié)n，正把后箱繪本往門推，紙箱角被壓得變了形，露出《魔法?！返姆饷妗鞘翘翘菍氊惖臅?。

“這個月房租漲到八?！?br>
房的方言混著流聲刺進耳朵，我意識了眼墻的歷，04年6月5，距離糖糖被幼兒園勸退正過去個月。

那園長說“非滬籍名額已滿”，糖糖還走廊玩積木，皮鞋沾著藍莓醬，完知道媽媽剛辦公室簽了退學請。

“夏夏，發(fā)什么呆？”

陳默的聲音帶著血絲，他額角的青筋突突跳，這是他連續(xù)熬打包的個晚。

我摸到袋皺巴巴的辭信，企ffer的燙字還硌著掌，周HR說“晉升機難得”，我正蹲幼兒園廁所給糖糖洗尿濕的褲子——她因為緊張又尿了。

廚房來玻璃碎裂的聲響，我沖過去，糖糖正蹲地撿碎片，粉裙擺沾著茄湯。

“媽媽對起，”她睫還掛著淚，“我想幫你熱湯……”我猛地把她摟進懷，聞到她頭發(fā)殘留的幼兒園消毒水味，喉嚨突然哽住。

前，她哭著問“為什么能和丫丫起學”，而我只能騙她“我們要去個有場的地方”。

凌晨兩點，客廳只剩臺燈暖的光。

陳默的機茶幾震動，屏幕亮起“爸”的來。

我聽見公公帶著水鄉(xiāng)音的普話：“房子新了，榻榻米給糖糖了書架，鎮(zhèn)學還有名額……”陳默突然起身，椅子地板劃出刺耳的聲響，他走進陽臺，煙頭明滅間，我見他肩膀發(fā)。

我們曾以為能扎根。

年前婚禮那，我們陸家嘴橋許愿，要給孩子帶飄窗的學區(qū)房。

直到個月前，我地鐵暈倒，急診寫著“過度勞累導致律失?！?，而糖糖的積入學排名卡7位——這個城市終究沒給我們留位置。

“賣了吧?！?br>
陳默從陽臺進來，眼布滿血絲，攥著鑰匙。

那輛二眾陪我們熬過了