---腦子寄存處末文葉斌的界，是由系列確到秒的儀式構(gòu)的。

清晨點整，生物鐘準(zhǔn)地將他從夢的睡眠喚醒，需鬧鐘。

身旁的位置是空的，帶著絲冰冷的褶皺。

蘇晚，他身為科醫(yī)生的妻子，此刻應(yīng)該還醫(yī)院值后個班。

他伸出，輕輕撫那團(tuán)褶皺，仿佛這樣就能撫頭那絲若有若的牽掛。

點零，他走進(jìn)廚房。

這的每樣器具都擺得絲茍，折著這個家主的某種業(yè)習(xí)慣。

他先從冰箱深處取出冷藏的培根，鋪預(yù)熱的琺瑯鍋。

滋啦聲，油脂遇熱歡地歌唱，濃郁的瞬間擁抱了廚房。

這是兒葉萌愛的味道，也是“親子活動”應(yīng)有的慶典前奏。

他唯的，或者說，他作為父親、作為丈夫所能構(gòu)建的部堡壘，就是讓今——這所市聞名的陽光幼兒園舉辦的，再普過的“親子活動”——能夠毫瑕疵地進(jìn)行。

讓兒能左牽著爸爸，右牽著媽媽，眾多家庭，為個普、的孩子。

然而，堡壘的墻，早己出了細(xì)的裂紋。

客廳的壁掛著，音量調(diào)得很低，播著晨間新聞。

主播妝容完，嗓音甜潤，正用種近乎吟誦的語調(diào)報道著城市各個角落的早峰路況。

忽然，畫面切，出幾幀搖晃的鏡頭，背景似乎是城的某個型批發(fā)市場，攢動，畫面模糊，伴有遠(yuǎn)處的尖和明所以的碰撞聲。

字幕打出：“明持續(xù)，警方己介入，呼吁市民保持冷靜，避前往相關(guān)區(qū)域。”

“明……”葉斌低聲重復(fù)了這個詞，眉頭蹙。

昨似乎也有類似的簡短報道，用的是“群癔癥”之類的說法。

他關(guān)了火，拿起機(jī)，再次撥打蘇晚的號碼。

聽筒來的，依舊是冗長而冰冷的忙音。

服務(wù)區(qū)，或者法接聽。

這太尋常。

蘇晚即使再忙，清晨交接班前后，總抽空回復(fù)他的條信息。

他點信，給她的對話框，后條消息還是他昨晚點發(fā)去的：“萌崽己睡，明活動，等你回來。

——切正常？”

沒有回復(fù)。

裂紋擴(kuò)，絲安像冰冷的藤蔓，悄悄纏繞他的臟。

但他深氣，將這藤蔓行扯斷。

他是葉斌，是這個家的頂梁柱，是秩序和穩(wěn)定的維護(hù)者。

他能，也讓己被端的焦慮吞噬。

也許只是醫(yī)院信號，也許她太累了休息室憩……他為己構(gòu)想著各種合理的解釋，重新了火，專注地盯著鍋逐漸卷邊、焦的培根，用這常的、可控的物理變化，來壓那可控的動。

點，他準(zhǔn)推兒童房的門。

“萌崽，起啦，曬屁股咯！”

他的聲音了種專屬于兒的、輕而柔軟的調(diào)子。

那個裹著星空被的鼓包蠕動了，露出張睡得紅撲撲的臉，長而翹的睫像兩把扇子，忽閃忽閃地睜，露出那酷似蘇晚的、萄似的眼睛。

“爸爸……”葉萌帶著濃重的鼻音，撒嬌地伸出臂。

葉斌的瞬間被填滿，所有的安都退潮般散去。

他走過去，連帶被子把她抱起來，她帶著奶的臉頰響亮地親了。

“今是什么子，還記得嗎？”

“親子活動！”

葉萌瞬間清醒，眼睛亮晶晶的，“可以和爸爸媽媽起幼兒園！

媽媽呢？

媽媽回來了嗎？”

“媽媽……”葉斌頓了，笑容變，“醫(yī)院還有后個生病的朋友需要媽媽照顧，她定盡趕回來的。

我們先把己準(zhǔn)備，給媽媽個驚喜，？”

姑娘的嘴撅起，但很又被期待沖淡。

她用力點頭：“！

我要穿那條漂亮的向葵裙子！”

“遵命，我的公主?！?br>
穿衣，洗漱。

然后，葉萌抱著她愛的、耳朵都被摸得有些起的熊，乖乖坐梳妝臺前的椅子。

這是父間雷打動的儀式。

葉斌站她身后，拿著桃木梳，動作輕柔地梳理著她細(xì)軟亮的長發(fā)。

鏡子，兒的臉滿是信賴和期待。

他能感覺到指尖發(fā)絲的柔順，能聞到兒身淡淡的兒童面霜的甜。

這刻，間仿佛凝固了，界被隔絕這間溫馨的臥室之。

他翼翼地，幾乎是用盡身的力氣，維系著這個泡沫般易碎的寧靜刻。

他給兒編了她喜歡的尾，還發(fā)尾系了她親挑選的、帶著圖案的橡皮筋。

“爸爸棒了！”

葉萌對著鏡子左照右照，滿意地跳椅子，抱著他的腿蹭了蹭。

就這，客廳茶幾的機(jī)，突然像被入沸水的青蛙，瘋狂地、持續(xù)斷地振動、鳴響起來。

是話，是信群的示音，以種近乎凄厲的頻率疊加、。

葉斌的跳漏了拍。

陽光幼兒園家長群，除了師發(fā)的知，多候是死水潭，偶爾有家長咨詢事，也絕可能像這樣，信息如嘯般噴涌。

他走到茶幾旁，拿起機(jī)。

屏幕被數(shù)條速刷新的信息占據(jù)，每條都帶著觸目驚的感嘆號。

王梓涵媽媽：@李師 怎么回事？！

群說的的的？！

劉昊爸爸：緊急知！

所有家長暫都要孩子來幼兒園！

**張師（語音，點是帶著哭腔的尖）：別來了！

都別來了！

門衛(wèi)……門衛(wèi)叔叔被咬了！

流了多血！

陳詩雨媽媽：什么咬？

誰咬？

說清楚啊！

保安趙師傅（條模糊的短頻，畫面晃動，能到個穿著幼兒園服的身，正趴個倒地的年身，頭部劇烈聳動，伴隨著令牙酸的咀嚼聲和嘶吼聲，鏡頭是崩潰的尖）吳浩宇爸爸：我！

這是什么鬼西？！

那還是孩子嗎？！

**李師：警方話打！

急救也打！

有幾個孩子……有幾個孩子攻擊其他！

他們咬！

攔??！

**孫依依媽媽：?。?br>
界末了嗎？！

……文字、語音、頻……每條信息都像把重錘，砸葉斌的穴。

他的指冰涼，血液仿佛瞬間凝固。

頻那個的、卻散發(fā)著獸般氣息的身，那悉的幼兒園服，還有“咬”、“攻擊”、“門衛(wèi)倒了”這些詞匯，像破碎的鏡片，他腦瘋狂旋轉(zhuǎn)，試圖拼出個他法理解的恐怖圖景。

“爸爸？”

葉萌似乎感受到了父親驟然變化的緒，抱著熊，怯生生地站臥室門，仰頭著他，“是媽媽的消息嗎？”

葉斌張了張嘴，卻發(fā)出何聲音。

他猛地抬頭，穿過客廳，向廚房的窗戶。

窗，是這個舊但綠樹蔭的區(qū)清晨的景象，偶爾有晨練歸來的，有著早餐匆匆走過的班族。

就此——“啊——！?。。。　?br>
聲凄厲到變形的尖，像把燒紅的刀子，猛地劃破了區(qū)寧靜的空氣。

這聲音如此尖銳，如此恐懼，穿透了層玻璃，首刺耳膜。

葉萌被嚇得渾身，熊差點掉地。

葉斌個箭步?jīng)_到廚房窗前。

樓，區(qū)花園的鵝卵石路，景象令窒息。

總是笑瞇瞇牽著泰迪犬散步的鄰居張姨，此刻正被個穿著遞員服的男撲倒地。

那男的動作絕非普的襲擊，他像獸樣，低著頭，瘋狂地撕咬著張姨的脖頸。

鮮血像破裂的水管，汩汩涌出，迅速染紅了張姨那件淺的太服和她身的鵝卵石。

張姨的腿還助地蹬踹，喉嚨發(fā)出“嗬嗬”的、被血沫堵塞的倒氣聲。

而她那只的泰迪犬，正圍著這恐怖的幕狂吠，然后猛地沖去，咬住了遞員的褲腿。

秒，那遞員頭也抬，反把抓住狗，甩——的身撞旁邊的樹干，發(fā)出聲短促的哀鳴，便再動彈。

捕食。

這個詞，像道慘的閃，劈了葉斌腦所有混的迷霧。

新聞“明”的畫面，信群“孩子咬”、“門衛(wèi)倒了”的驚恐描述，妻子未歸、話的異常，以及眼前這活生生的、血腥的、越了切類認(rèn)知的捕食場景……所有的索，這刻錚然作響，嚴(yán)絲合縫地扣合條冰冷的邏輯鏈條。

這是。

是群事件。

甚至是何種他所知的恐怖襲擊。

這是……災(zāi)變。

是某種西，某種法理解的存或疾病，正將——論是孩子還是——變只遵循原始吞噬欲望的……怪物。

界他眼前瞬間失去了，只剩血腥的紅與絕望的。

間仿佛被限拉長，又仿佛瞬間加速。

他能聽到己臟胸腔瘋狂擂鼓的聲音，幾乎要撞碎肋骨。

“爸爸？”

兒帶著哭腔的聲音再次來，像根細(xì)針，刺破了他因震驚而麻木的經(jīng)。

沒有間思考了。

沒有間恐懼了。

葉斌猛地轉(zhuǎn)身，他的動作得出了己的意識。

幾步跨過客廳，葉萌還沒來得及出何反應(yīng)之前，他己經(jīng)俯身，把將兒連同她懷的熊起撈進(jìn)懷，緊緊抱住。

那力道之，讓葉萌舒服地哼了聲。

他沒有安慰，沒有解釋。

抱著兒，他像顆出膛的炮彈，徑首沖向主臥室。

“爸爸？

爸爸你怎么了？”

葉萌被他臉從未有過的、近乎猙獰的凝重嚇到了，聲音充滿了恐懼。

葉斌充耳聞。

沖進(jìn)臥室，他臂抱著兒，另只抓住厚重的實木門板，用盡身力氣，往回甩——“砰！！”

門框發(fā)出痛苦的呻吟，門板嚴(yán)絲合縫地撞門框。

他幾乎是同反“咔噠”聲擰了主臥門有的、堅固的屬反鎖鈕。

界，仿佛這聲關(guān)門響后，被硬生生劈了兩半。

門，是暫未知的安（或者說，是延遲的審判）。

門，是己然降臨的地獄。

的聲響之后，是死般的寂靜。

然后，門始隱約來更多、更雜的聲音：更多的尖，奔跑的腳步聲，汽失控的撞擊聲，警報聲……以及，種低沉的、仿佛來喉嚨深處的、非的嘶吼聲，由遠(yuǎn)及近。

葉斌背靠著冰冷堅硬的門板，地喘著粗氣。

他能感覺到己身的肌都受控地顫，冷汗瞬間浸透了后背的襯衫。

懷的兒被他勒得太緊，始聲地掙扎和啜泣。

他緩緩地、其緩慢地松了臂，但沒有她。

他靠著門板，滑坐地板。

“爸爸……我怕……”葉萌把臉埋他的頸窩，溫?zé)岬臏I水濡濕了他的皮膚，的身得像風(fēng)的落葉。

葉斌的臟像是被只形的緊緊攥住，痛得他幾乎法呼。

他抬起頭，顧這間悉的臥室。

清晨的陽光透過厚重的窗簾縫隙，地板條狹長的、明亮的光帶，光帶塵埃飛舞。

這曾經(jīng)表著溫暖和希望的陽光，此刻卻顯得如此詭異而實。

他的目光落頭柜，那擺著他們?nèi)ツ甑募摇?br>
照片，蘇晚穿著褂，笑容溫婉，他摟著她的肩，葉萌他們間，笑得沒沒肺。

個普，的家庭。

完了。

那個界，完了。

廚房，隱約來股刺鼻的焦糊味。

他這才想起，灶臺還煎著給兒準(zhǔn)備的蛋。

此刻，那枚雞蛋想己經(jīng)管的鍋蜷縮、碳化，變塊焦的、散發(fā)著末氣味的殘渣。

他閉眼，努力復(fù)著幾乎要裂的跳和混的呼。

是崩潰的候。

絕對能。

為了懷的這個兒，他須為那塊堅硬的石頭。

他輕輕拍著兒的背，像過去的每個晚安撫她入睡那樣。

然后，他松她，捧起她淚痕斑駁的臉。

葉萌驚恐地著他，萄似的眼睛盛滿了然的依賴和解。

葉斌努力地，試圖擠出個安撫的笑容，但面部肌僵硬，那個笑容想比哭還難。

他從家居褲的袋，摸出樣西。

是顆。

鮮紅、飽滿、帶著翠綠的蒂葉。

這是他早意洗凈，準(zhǔn)備早餐后給兒個驚喜的，是她愛的水。

此刻，這顆他掌，紅得如此觸目驚，像臟，像血滴，像這崩壞界后點未被染的生命印記。

他翼翼地將塞進(jìn)葉萌冰涼的。

“萌崽，”他，聲音因度的壓和恐懼而異常沙啞，但他迫己保持穩(wěn)，甚至帶了絲……他所能偽裝的、的輕松，“今，我們?nèi)ビ變簣@了?！?br>
葉萌茫然地著他，又的。

葉斌望進(jìn)兒那清澈得能倒映出己此刻狽模樣的眼睛，字句，用盡了他此生所有的克和溫柔，輕聲說：“我們玩，躲貓貓。”

話音落的瞬間，門，清晰地來了某種重物拖沓、摩擦地面的聲音，越來越近，終，停了他們的臥室門。

然后，是指甲刮擦木質(zhì)門板的，“沙……沙……沙……”的聲響。

漫長，持續(xù)，令骨悚然。

葉萌猛地縮進(jìn)他懷，死死攥住了那顆，紅的汁液，從她的指縫間，緩緩滲了出來。

葉斌緊緊抱住兒，背脊死死抵住門板，仿佛要用己的血之軀，將這扇門，連同門那個未知的恐怖界，遠(yuǎn)地隔絕來。

生活的表象，被那記關(guān)門聲，徹底斬斷。

而門后的暗游戲，才剛剛始。

--