章劉川楓拖著登機(jī)箱，站父母家門前深了氣。

連續(xù)周的出差讓他穴突突直跳，西裝襯衫的后背還殘留著飛機(jī)座椅的褶皺。

他抬了眼腕表——晚七點(diǎn)半，這個(gè)點(diǎn)父母應(yīng)該剛完晚飯。

鑰匙進(jìn)鎖孔轉(zhuǎn)了半圈就卡住了。

"又壞了？

"劉川楓皺眉，改用拳頭輕敲門板。

"來了來了！

"門來妹妹劉川梅尖細(xì)的嗓音，伴隨著踢踢踏踏的拖鞋聲。

門了條縫，劉川梅涂著鮮紅指甲油的搭門框，"喲，忙回來了？

"劉川楓側(cè)身擠進(jìn)玄關(guān)，撲面而來的是混雜著藥味和剩菜的氣味。

客廳正播著吵鬧的物節(jié)目，父親劉建蜷縮輪椅，膝蓋蓋著條臟兮兮的毯。

聽到動(dòng)靜，遲緩地轉(zhuǎn)過頭，渾濁的眼睛亮了："...回來啦？

""爸。

"劉川楓蹲身握住父親枯瘦的，觸感像干燥的樹皮。

他目光掃過茶幾堆滿煙蒂的煙灰缸和幾個(gè)泡面碗，"媽呢？

""廚房！

"劉川梅趿拉著拖鞋往回走，聲音拔八度，"二！

你寶貝回來了！

"廚房推拉門嘩啦聲響，母親李秀芝端著盤炒青菜踉蹌走出，花鬢角被汗水黏臉頰。

她身后跟著西裝革履的劉川柏，正用紙巾擦拭袖沾到的油漬。

"楓飯沒？

媽再給你炒個(gè)蛋..."李秀芝把菜盤往餐桌擱就要折廚房。

"用了媽。

"劉川楓攔住她，發(fā)母親背有塊新鮮的燙傷疤痕。

他轉(zhuǎn)向弟弟，"你們今怎么都來了？

"劉川柏把紙巾團(tuán)球扔進(jìn)垃圾桶："還能為什么？

商量爸媽的事唄。

說這周該我照顧，可她明明...""我個(gè)月連著照顧了兩周！

"劉川梅從沙發(fā)彈起來，機(jī)屏幕還亮著麻將游戲界面，"二你講講理？

你家離爸媽就站地！

""我公司什么況你知道？

張麗個(gè)帶兩個(gè)孩子..."劉川楓穴跳得更厲害了。

他彎腰幫父親把滑落的毯重新蓋，發(fā)左腳腫脹的腳踝露。

"爸的痛風(fēng)又犯了？

藥了嗎？

"廚房來鍋鏟砸地的聲響，接著是母親壓抑的抽泣。

劉川梅和川柏的爭吵戛然而止，兩目光齊刷刷向，那意思