“橙心人士”的傾心著作，林若秋程雪晴是小說(shuō)中的主角，內(nèi)容概括：清晨六點(diǎn)半，林若秋從淺淺的夢(mèng)中被鬧鐘的鈴聲喚醒。她睜開(kāi)眼，天尚未亮透，臥室一片灰暗。身旁的位置空蕩蕩，方晨光昨夜回家很晚，今晨己經(jīng)走得無(wú)聲無(wú)息，只留下一絲淡淡的洗面奶氣息，和空床單上微陷的痕跡。她靜靜地坐起身，手指梳理著凌亂的頭發(fā)。手機(jī)屏幕上閃爍著今日的工作日程：稿件初審、編輯部會(huì)議、與作者電話(huà)溝通。林若秋輕輕嘆了口氣，思緒從工作跳轉(zhuǎn)到家庭，沉甸甸的憂(yōu)慮壓在心頭。廚房里，林亦舟坐在餐桌旁，低頭專(zhuān)注...

清晨點(diǎn)半，林若秋從淺淺的夢(mèng)被鬧鐘的鈴聲喚醒。

她睜眼，尚未亮透，臥室片灰暗。

身旁的位置空蕩蕩，方晨光昨回家很晚，今晨己經(jīng)走得聲息，只留絲淡淡的洗面奶氣息，和空陷的痕跡。

她靜靜地坐起身，指梳理著凌的頭發(fā)。

機(jī)屏幕閃爍著今的工作程：稿件初審、編輯部議、與作者話(huà)溝。

林若秋輕輕嘆了氣，思緒從工作跳轉(zhuǎn)到家庭，沉甸甸的憂(yōu)慮壓頭。

廚房，林亦舟坐餐桌旁，低頭專(zhuān)注于機(jī)屏幕，早餐動(dòng)未動(dòng)。

碗米粥，根煎蛋卷，和盤(pán)切的蘋(píng)，澤鮮亮，卻意。

“亦舟，吧。

學(xué)校路堵，你要遲到了?！?br>
林若秋將包椅背，聲音溫和卻隱隱帶著催促。

男孩沒(méi)有抬頭，只是冷冷地“嗯”了聲，拿勺子的動(dòng)作僵硬。

他己經(jīng)二歲，個(gè)子竄得很，眉眼卻依舊稚氣未脫，眼卻多了屬于這個(gè)年紀(jì)的沉默和疏離。

林若秋試圖靠近，“有沒(méi)有布置新作業(yè)？

你數(shù)學(xué)是是落課，要要媽媽幫你？”

林亦舟的肩膀，聲音低去，“用。

挺簡(jiǎn)。”

隨即又埋頭刷機(jī)，指尖滑動(dòng)屏幕的速度加，仿佛想把部注意力掩蓋其。

林若秋站桌旁，望著兒子的背，的糾結(jié)越來(lái)越密。

她記得兒子曾經(jīng)喜歡和她講學(xué)校的趣事，可，他們的交流越來(lái)越像是維護(hù)場(chǎng)聲的戰(zhàn)役。

她明，這場(chǎng)戰(zhàn)役和父母的冷淡有關(guān)，但又找到能解決的出。

客廳來(lái)門(mén)鎖輕響，方晨光推門(mén)進(jìn)來(lái)，身帶著辦公室西裝的清冷氣息。

“早。”

他的聲音如既往地淡，像是習(xí)慣的問(wèn)候，而是家間的交流。

林若秋見(jiàn)他進(jìn)來(lái)，原本想，卻又收回了語(yǔ)言，只把粥盛進(jìn)碗遞給他。

方晨光點(diǎn)頭致謝，坐餐桌邊，目光穿過(guò)室，似乎尋找句場(chǎng)。

“今公司有客戶(hù)來(lái)訪(fǎng)，我可能晚些回來(lái)。”

他的眼落餐桌，沒(méi)有停留何身。

“你們晚餐用等我?！?br>
林若秋“嗯”了聲，努力擠出點(diǎn)笑意，卻法掩飾失落的緒。

“也別太晚，家你也要顧顧?！?br>
這靜的交流，藏著數(shù)層溫度與距離。

林若秋感受到方晨光的壓力，卻更感受到他對(duì)家越來(lái)越沉默的逃避。

多年前，他們尚為瓶奶的選擇爭(zhēng)論休，可，連吵架都變罕見(jiàn)。

林亦舟終于機(jī)，嘴角勉掛起絲笑，帶著年的刺。

“你們用管我，我己能行?！?br>
這句話(huà)帶來(lái)的，是陣難堪的靜默。

方晨光語(yǔ)，林若秋頭緊，想要彌補(bǔ)，卻又找到合適的切入。

機(jī)新聞?lì)l道低聲播報(bào)著城市新聞，窗晨風(fēng)將光打碎玻璃。

林若秋低頭收拾餐桌，動(dòng)作麻卻。

她望向窗，流滾滾，們奔忙碌，就像他們的家，每個(gè)員都用各的方法堵塞的裂縫。

林亦舟樓，男孩依舊戴著耳機(jī)，步伐遠(yuǎn)離。

林若秋忍住喊了聲，“晚早點(diǎn)回來(lái)，路注意安。”

林亦舟沒(méi)有回應(yīng)，步邁向區(qū)門(mén)。

瞬間，林若秋突然覺(jué)得，這樣的距離己法用簡(jiǎn)的關(guān)拉近。

她停原地，著兒子的背融入群，頭像是咬著根形的刺。

回到家，方晨光的背玄關(guān)處定格。

他鞋，動(dòng)作機(jī)械，林若秋忽然脫：“我們需要談?wù)??！?br>
方晨光愣，停鞋帶。

“談什么？”

他的聲音翼翼，又充滿(mǎn)防備。

“關(guān)于我們的家。

關(guān)于亦舟?！?br>
林若秋的語(yǔ)氣容抗拒，藏著她昨至今的疲憊和安。

方晨光緩緩首起身，額角抽動(dòng)。

“你覺(jué)得有什么對(duì)？”

林若秋沉默片刻，“我們都彼此疏遠(yuǎn)了。

你和我，亦舟也變?！?br>
空氣凝結(jié)。

方晨光沒(méi)有回避，就坐沙發(fā)，眉頭緊蹙。

“你應(yīng)該理解工作壓力，部家庭都這樣。”

“但我們是別的家庭?！?br>
林若秋的聲音有些哽咽，“你越來(lái)越像陌生，連亦舟都愿意跟我說(shuō)話(huà)了。

我知道，還能怎么?！?br>
方晨光低頭，只揉著額頭。

他其實(shí)也有傷，但始終法說(shuō)出。

“是你的錯(cuò)，也是我的錯(cuò)。

或許只是我們都太累了?！?br>
林若秋靜靜著他。

這個(gè)男，她曾經(jīng)悉的男，像隔了層玻璃，論如何都觸到他的溫度。

“有候，我覺(jué)得家只是個(gè)名字?！?br>
方晨光聲音低沉，“更像個(gè)責(zé)，而是溫暖。”

這句話(huà)刺痛了林若秋，她轉(zhuǎn)過(guò)身去，努力息己的緒。

兩之間，沉默再度蔓延來(lái)，知覺(jué)間，己將客廳填滿(mǎn)。

與此同，樓區(qū)門(mén)來(lái)陣嬉笑聲，是鄰家孩子和父母同走向?qū)W校。

林若秋望向窗的光，突然想起昨晚和妹妹程雪晴幾句信對(duì)話(huà)。

雪晴說(shuō)：“我可能回家過(guò)節(jié)了，有太多設(shè)計(jì)項(xiàng)目趕工?！?br>
雖然背后是正的逃避，但林若秋也沒(méi)再追問(wèn)。

她轉(zhuǎn)身回到沙發(fā)，兩保持著表面的和諧與距離。

方晨光終站起身，背對(duì)她。

“我走了?！?br>
“路注意?！?br>
林若秋的語(yǔ)氣淡，卻滿(mǎn)是事。

玄關(guān)處來(lái)門(mén)鎖再次旋的咔噠聲，仿佛宣告著扇門(mén)關(guān)系之間慢慢關(guān)閉。

房間只剩林若秋個(gè)。

她坐沙發(fā)，望著茶幾的家庭照片，照片的笑臉定格早己模糊的過(guò)去。

她試著伸去拿，卻發(fā)指尖顫。

界的光漸漸亮起來(lái)，城市始新輪的奔忙。

林若秋瑣碎的常和安靜的房間，竭力維護(hù)著家庭的完整，卻難掩關(guān)系間益顯的裂痕。

她知道，這剛剛始，但那些未說(shuō)出的話(huà)、處安的緒，仍舊頭徘徊，見(jiàn)的縫隙慢慢生長(zhǎng)。

章節(jié)結(jié)尾：林若秋收拾桌面，把茶幾的照片重新擺正。

遠(yuǎn)處來(lái)機(jī)的震動(dòng)聲，她遲疑片刻，終沒(méi)有去。

客廳窗，陽(yáng)光沿著樓宇縫隙灑進(jìn)來(lái)，靜靜地停地板塊，她著那束光，生出種弱的希望，仿佛那些裂痕間，有光透進(jìn)來(lái)。