農(nóng)村小故事短篇
第1章 命苦的女人
昏,村的槐樹,幾個納著鞋底,聲音壓得低低的。
“昨兒個,又聽見隔壁摔盆砸碗的動靜了?!?br>
臘梅嬸撇撇嘴,朝村西頭那棟如今己空置、墻皮剝落的舊房子努了努嘴,“作孽啊,過去多年了,想起來,頭還瘆得慌?!?br>
旁邊的春燕婆婆嘆了氣,渾濁的眼睛望著那抹殘陽:“可是么。
那家的……哎,那個媳婦,剛嫁過來,水靈靈的,見就笑,個‘嬸子’得甜哩。
誰曾想……”記憶的閘門,夕陽的余暉,被緩緩拉。
二多年前,那棟房子可是村頭份的氣派,新蓋的紅磚瓦房,敞亮。
婆婆姓王,村都她王婆。
兒子,憨厚,身力氣。
新媳婦秀蓉,是從鄰村嫁過來的,模樣周正,腳也勤。
秀蓉過門沒多就懷了,王婆那張臉,笑了朵菊花。
那些子,她見兒地端著個搪瓷缸子,村轉(zhuǎn)悠。
“哎呀,我們家秀蓉啊,就愛酸的!
酸兒辣,準(zhǔn)是個帶把兒的!”
她逢便說,語氣是掩住的得意。
春燕婆婆當(dāng)還醒過她:“王家的,媳婦懷著呢,得多順著點,別給太壓力?!?br>
王婆卻以為然,嗓門拔得:“壓力?
啥壓力?
給我們王家生兒子,那是她的氣!
,聽見沒?
可得把你媳婦伺候嘍,我孫子貴著呢!”
旁,只憨憨地點頭:“哎,媽,我知道。”
然而,秀蓉頭胎生了個閨。
產(chǎn)房,王婆的臉?biāo)查g就垮了來,得像鍋底。
她也沒虛弱的媳婦和襁褓的孫,扭頭就走。
站原地,產(chǎn)房,又母親的背,足措。
從那以后,王婆的嗓門就變了調(diào)。
秀蓉月子沒坐,落了病根,臉比蒼。
王婆始指桑罵槐:“蛋的母雞!
費了那么多糧食!”
“我們王家是倒了八輩子血霉,娶了個掃把星!”
起初還勸兩句:“媽,您說兩句,秀蓉也受。”
王婆眼睛瞪:“咋了?
我說錯了嗎?
她沒本事生兒子,還有理了?
我告訴你,這就是欠收拾!
你給她立規(guī)矩,她就能騎到你頭來拉屎!”
年后,秀蓉終于又懷了。
這次,王婆盯得更緊了。
她知從哪兒弄來各種符水,逼著秀蓉喝。
秀蓉稍有愿,王婆就戳著的脊梁骨罵:“你!
她就是想斷我們王家的火!
你這個窩囊廢,連己媳婦都管??!”
深,隔壁又來烈的爭吵和摔打聲。
緊接著,是秀蓉凄厲的哭喊和尖。
幼年的我們,縮被窩,嚇得瑟瑟發(fā)。
二,我們到秀蓉出來倒水,額角帶著塊明顯的青紫,眼首勾勾的,見我們這些學(xué)的孩,她突然咧嘴笑,笑容詭異而空洞。
我們“哇”聲,嚇得西散奔逃。
從那以后,秀蓉“瘋了”的名聲,就村了。
她有披頭散發(fā)地坐門,喃喃語;有突然對著空氣罵;有又癡癡地笑。
我們這些學(xué)的孩子,怕路過她家門,總覺得那個洞洞的門,藏著的妖怪。
王婆更是有了由頭,聲音尖地到處宣揚:“!
!
我說什么來著?
就是個瘋婆娘!
啊,你可得緊點,別讓她傷了,更別傷著我孫子!”
母親的長期攛掇和“教導(dǎo)”,似乎也漸漸認(rèn)同了媳婦“正常”的說法。
他臉的憨厚被麻木和戾氣取,對秀蓉的打罵,從初的奈,變了習(xí)慣的發(fā)泄。
那個家,了名副其實的煉獄。
秀蓉的二胎,然是個兒子。
王婆抱著孫子,喜而泣,村擺宴席,仿佛打了場勝仗。
她給孫子取名“志遠(yuǎn)”,寓意志向遠(yuǎn)。
然而,喜悅是短暫的,尤其是對秀蓉而言。
生育的損耗,加長期的與虐待,她的“瘋病”更重了。
王婆生怕她傷到寶貝孫子,幾乎讓她靠近孩子。
志遠(yuǎn),是奶奶和爸爸的刻意隔離長的。
幾年后,秀蓉竟又意懷了。
這次,王婆的態(tài)度截然同。
她厭惡地著秀蓉隆起的肚子,仿佛那是王家的骨血,而是什么祥之物。
“誰知道這瘋子的種,生出來是個啥玩意兒?”
她堅決反對留這個孩子。
但孩子還是生來了,又是個男孩。
王婆連抱都沒抱,首接取了個賤名“石頭”,意思是命硬,隨便活。
她勒令,準(zhǔn)這個“孽種”進(jìn)門,“得沾了晦氣,響我孫子志遠(yuǎn)!”
于是,剛出生的石頭,就被雜物間,由那個而清醒而糊涂的瘋娘,用所剩幾的汁和米湯勉喂養(yǎng)。
偶爾塞點西進(jìn)去,被王婆發(fā),又是頓數(shù)落。
秀蓉的生命力,就像風(fēng)殘燭,兩個兒子的啼哭和王婆的咒罵聲,迅速耗盡。
個寒冷的冬,她悄聲息地死了。
死的候,身邊只有那個尚襁褓、嗷嗷待哺的兒子。
秀蓉的死,村沒有起太瀾。
王婆甚至像是松了氣,張羅著草草了葬。
那棟紅磚房,從此更加寂靜,只有王婆訓(xùn)斥、溺愛志遠(yuǎn)的聲音,偶爾出。
石頭慢慢長,像個孩子,衣服破舊,沉默寡言。
他和他志遠(yuǎn),雖然同住個屋檐,卻像是兩個界的。
志遠(yuǎn)穿著干凈的衣服,背著新書包,被奶奶和爸爸寄予厚望,只讀圣賢書。
石頭則常常饑頓飽頓,眼有種與他年齡符的冷漠和倔。
光荏苒。
志遠(yuǎn)然爭氣,路績優(yōu)異,考了京的清學(xué),了村乃至鄉(xiāng)的驕傲。
王婆逢便夸,仿佛孫子的功,完是她“教導(dǎo)有方”的結(jié)。
石頭學(xué)習(xí)也錯,但遠(yuǎn)如耀眼。
他考后,去了湖南的所學(xué),具什么學(xué)校,村都太清楚,也沒意。
王婆去后,個守著空蕩蕩的房子,漸佝僂。
他給兒子們打話,那頭總是忙音,或者寥寥數(shù)語便匆匆掛斷。
“后來呢?”
個年輕媳婦奇地問。
“后來?”
臘梅嬸把的鞋底用力勒,“還有什么后來?
兩個兒子,學(xué)畢業(yè)就再也沒回來過。
前年死了,還是村出面料理的后事。
知了他那兩個兒子,家都說工作忙,回來,寄了點就算了事?!?br>
春燕婆婆用針撥了撥油燈的燈芯,火光跳躍了,映著她布滿皺紋的臉:“那棟房子,就那么空著,塌了也沒管。
有候晚起風(fēng),吹得那破窗戶哐當(dāng)響,像……像還有頭哭似的?!?br>
們都沉默了。
幕徹底降臨,將那座廢棄的房屋吞沒深沉的暗。
只有風(fēng)穿過破舊窗欞的聲音,嗚咽著,像段遠(yuǎn)法散去的悲涼控訴。
兩個光鮮亮麗的兒子,遠(yuǎn)涯,或許功名就,卻再也沒有踏這片浸透著母親血淚的土地。
他們用逃離,完了對那個家庭徹底的否定。
而村莊的記憶深處,那個名秀蓉的瘋媳婦,和她聲的悲劇,如同道隱秘的傷疤,某些定的刻,依舊隱隱作痛。
“昨兒個,又聽見隔壁摔盆砸碗的動靜了?!?br>
臘梅嬸撇撇嘴,朝村西頭那棟如今己空置、墻皮剝落的舊房子努了努嘴,“作孽啊,過去多年了,想起來,頭還瘆得慌?!?br>
旁邊的春燕婆婆嘆了氣,渾濁的眼睛望著那抹殘陽:“可是么。
那家的……哎,那個媳婦,剛嫁過來,水靈靈的,見就笑,個‘嬸子’得甜哩。
誰曾想……”記憶的閘門,夕陽的余暉,被緩緩拉。
二多年前,那棟房子可是村頭份的氣派,新蓋的紅磚瓦房,敞亮。
婆婆姓王,村都她王婆。
兒子,憨厚,身力氣。
新媳婦秀蓉,是從鄰村嫁過來的,模樣周正,腳也勤。
秀蓉過門沒多就懷了,王婆那張臉,笑了朵菊花。
那些子,她見兒地端著個搪瓷缸子,村轉(zhuǎn)悠。
“哎呀,我們家秀蓉啊,就愛酸的!
酸兒辣,準(zhǔn)是個帶把兒的!”
她逢便說,語氣是掩住的得意。
春燕婆婆當(dāng)還醒過她:“王家的,媳婦懷著呢,得多順著點,別給太壓力?!?br>
王婆卻以為然,嗓門拔得:“壓力?
啥壓力?
給我們王家生兒子,那是她的氣!
,聽見沒?
可得把你媳婦伺候嘍,我孫子貴著呢!”
旁,只憨憨地點頭:“哎,媽,我知道。”
然而,秀蓉頭胎生了個閨。
產(chǎn)房,王婆的臉?biāo)查g就垮了來,得像鍋底。
她也沒虛弱的媳婦和襁褓的孫,扭頭就走。
站原地,產(chǎn)房,又母親的背,足措。
從那以后,王婆的嗓門就變了調(diào)。
秀蓉月子沒坐,落了病根,臉比蒼。
王婆始指桑罵槐:“蛋的母雞!
費了那么多糧食!”
“我們王家是倒了八輩子血霉,娶了個掃把星!”
起初還勸兩句:“媽,您說兩句,秀蓉也受。”
王婆眼睛瞪:“咋了?
我說錯了嗎?
她沒本事生兒子,還有理了?
我告訴你,這就是欠收拾!
你給她立規(guī)矩,她就能騎到你頭來拉屎!”
年后,秀蓉終于又懷了。
這次,王婆盯得更緊了。
她知從哪兒弄來各種符水,逼著秀蓉喝。
秀蓉稍有愿,王婆就戳著的脊梁骨罵:“你!
她就是想斷我們王家的火!
你這個窩囊廢,連己媳婦都管??!”
深,隔壁又來烈的爭吵和摔打聲。
緊接著,是秀蓉凄厲的哭喊和尖。
幼年的我們,縮被窩,嚇得瑟瑟發(fā)。
二,我們到秀蓉出來倒水,額角帶著塊明顯的青紫,眼首勾勾的,見我們這些學(xué)的孩,她突然咧嘴笑,笑容詭異而空洞。
我們“哇”聲,嚇得西散奔逃。
從那以后,秀蓉“瘋了”的名聲,就村了。
她有披頭散發(fā)地坐門,喃喃語;有突然對著空氣罵;有又癡癡地笑。
我們這些學(xué)的孩子,怕路過她家門,總覺得那個洞洞的門,藏著的妖怪。
王婆更是有了由頭,聲音尖地到處宣揚:“!
!
我說什么來著?
就是個瘋婆娘!
啊,你可得緊點,別讓她傷了,更別傷著我孫子!”
母親的長期攛掇和“教導(dǎo)”,似乎也漸漸認(rèn)同了媳婦“正常”的說法。
他臉的憨厚被麻木和戾氣取,對秀蓉的打罵,從初的奈,變了習(xí)慣的發(fā)泄。
那個家,了名副其實的煉獄。
秀蓉的二胎,然是個兒子。
王婆抱著孫子,喜而泣,村擺宴席,仿佛打了場勝仗。
她給孫子取名“志遠(yuǎn)”,寓意志向遠(yuǎn)。
然而,喜悅是短暫的,尤其是對秀蓉而言。
生育的損耗,加長期的與虐待,她的“瘋病”更重了。
王婆生怕她傷到寶貝孫子,幾乎讓她靠近孩子。
志遠(yuǎn),是奶奶和爸爸的刻意隔離長的。
幾年后,秀蓉竟又意懷了。
這次,王婆的態(tài)度截然同。
她厭惡地著秀蓉隆起的肚子,仿佛那是王家的骨血,而是什么祥之物。
“誰知道這瘋子的種,生出來是個啥玩意兒?”
她堅決反對留這個孩子。
但孩子還是生來了,又是個男孩。
王婆連抱都沒抱,首接取了個賤名“石頭”,意思是命硬,隨便活。
她勒令,準(zhǔn)這個“孽種”進(jìn)門,“得沾了晦氣,響我孫子志遠(yuǎn)!”
于是,剛出生的石頭,就被雜物間,由那個而清醒而糊涂的瘋娘,用所剩幾的汁和米湯勉喂養(yǎng)。
偶爾塞點西進(jìn)去,被王婆發(fā),又是頓數(shù)落。
秀蓉的生命力,就像風(fēng)殘燭,兩個兒子的啼哭和王婆的咒罵聲,迅速耗盡。
個寒冷的冬,她悄聲息地死了。
死的候,身邊只有那個尚襁褓、嗷嗷待哺的兒子。
秀蓉的死,村沒有起太瀾。
王婆甚至像是松了氣,張羅著草草了葬。
那棟紅磚房,從此更加寂靜,只有王婆訓(xùn)斥、溺愛志遠(yuǎn)的聲音,偶爾出。
石頭慢慢長,像個孩子,衣服破舊,沉默寡言。
他和他志遠(yuǎn),雖然同住個屋檐,卻像是兩個界的。
志遠(yuǎn)穿著干凈的衣服,背著新書包,被奶奶和爸爸寄予厚望,只讀圣賢書。
石頭則常常饑頓飽頓,眼有種與他年齡符的冷漠和倔。
光荏苒。
志遠(yuǎn)然爭氣,路績優(yōu)異,考了京的清學(xué),了村乃至鄉(xiāng)的驕傲。
王婆逢便夸,仿佛孫子的功,完是她“教導(dǎo)有方”的結(jié)。
石頭學(xué)習(xí)也錯,但遠(yuǎn)如耀眼。
他考后,去了湖南的所學(xué),具什么學(xué)校,村都太清楚,也沒意。
王婆去后,個守著空蕩蕩的房子,漸佝僂。
他給兒子們打話,那頭總是忙音,或者寥寥數(shù)語便匆匆掛斷。
“后來呢?”
個年輕媳婦奇地問。
“后來?”
臘梅嬸把的鞋底用力勒,“還有什么后來?
兩個兒子,學(xué)畢業(yè)就再也沒回來過。
前年死了,還是村出面料理的后事。
知了他那兩個兒子,家都說工作忙,回來,寄了點就算了事?!?br>
春燕婆婆用針撥了撥油燈的燈芯,火光跳躍了,映著她布滿皺紋的臉:“那棟房子,就那么空著,塌了也沒管。
有候晚起風(fēng),吹得那破窗戶哐當(dāng)響,像……像還有頭哭似的?!?br>
們都沉默了。
幕徹底降臨,將那座廢棄的房屋吞沒深沉的暗。
只有風(fēng)穿過破舊窗欞的聲音,嗚咽著,像段遠(yuǎn)法散去的悲涼控訴。
兩個光鮮亮麗的兒子,遠(yuǎn)涯,或許功名就,卻再也沒有踏這片浸透著母親血淚的土地。
他們用逃離,完了對那個家庭徹底的否定。
而村莊的記憶深處,那個名秀蓉的瘋媳婦,和她聲的悲劇,如同道隱秘的傷疤,某些定的刻,依舊隱隱作痛。