暗巷銅鑰梅雨季的青石板路泛著油光，林滿踩著積水沖進(jìn)"記面攤"，塑料雨衣的水珠甩灶臺邊的王瘸子身。

"死丫頭！

"王瘸子抄起抹布甩過去，缺了門牙的嘴罵得含糊，"我這鹵子要是濺出來，你拿半年面都起！

"林滿吐著舌頭躲到收臺后，余光瞥見男瘸著的右腿——那是年前工地摔的，從此瘸著腿面攤打。

油膩的工裝別著枚褪的?；?，據(jù)說是他兒子讀校的物件。

凌晨點(diǎn)，林滿被急促的拍門聲驚醒。

揉著眼睛打店門，就見王瘸子渾身濕透站雨，攥著個(gè)油紙包："給，你愛的桂花糕。

"林滿愣住了。

從父母禍去后，再沒記得她的生。

接過油紙包，她摸到男掌厚厚的繭子，抬頭撞見他躲閃的目光："就、就順路的！

"二，面攤照常營業(yè)。

林滿咬著桂花糕，突然聽見街角來驚呼。

她擠過群，見警戒躺著渾身是血的王瘸子，僵硬的指死死攥著枚銅鑰匙。

"初步判斷是搶劫。

"穿服的陳動尸，鑰匙齒間暗紅的碎屑粘鑷子，"過這鑰匙...著像是普門鎖。

"林滿腿發(fā)軟，突然想起昨王瘸子遞糕點(diǎn)，工裝袋露出半截相似的銅鑰匙。

她轉(zhuǎn)身沖回面攤，王瘸子住的雜物間出個(gè)鐵盒，面躺著七把同樣的銅鑰匙，每把都系著褪的紅繩。

"林姑娘？

"背后突然響起沙啞的聲音。

林滿猛地回頭，見獨(dú)眼的修表匠周杵門，渾濁的眼珠盯著鐵盒："我像...見過這鑰匙。

"周的修表鋪藏巷子深處，墻掛滿式鐘表。

他顫巍巍打保險(xiǎn)柜，面整整齊齊碼著多把銅鑰匙，和林滿的模樣。

"年前，有個(gè)瘸腿男來找我配鑰匙。

"周擦拭著懷表，名指的戒痕隨著動作抽搐，"他說這些鑰匙能打?qū)毑?，還說等賺到就兒子去留學(xué)..."林滿的機(jī)突然響起。

陌生號碼發(fā)來段頻：畫面王瘸子跪工地廢墟前痛哭，面前散落著幾張醫(yī)院診斷書——肝癌晚期。

"丫頭，要是有我了..."