八年的隴塬，月的風己經(jīng)帶著刀子似的冷，刮過光禿禿的山昴，首往骨頭縫鉆。

雞頭遍的候，秀兒就醒了。

是被吵醒，是肚子那團剛冒頭的疙瘩又隱隱作痛，像只耗子頭啃食她的臟腑。

她摸了摸己松垮垮的肚皮，層薄皮之就是硌的的胯骨。

這是多次生育的皮膚松弛。

如今恐怕又要來次。

窗的還是的，土坯墻縫隙漏進來些冷風，讓沒有生爐子的房間冷的像冰窖。

她悄聲兒的從炕爬了起來，披棉衣悄悄了炕，沒敢驚動炕那頭的男栓。

秀兒悄悄摸到灶臺邊，摸過槍桿那根油光锃亮的搟面杖，她攥緊搟面杖咬咬牙，地往肚子壓了去。

“呃… …”疼的她渾身發(fā)，冷汗瞬間浸透了粗布褂子。

她想起前兩個沒活的孩子，個生來就沒氣，渾身發(fā)紫像塊凍蘿卜；另個剛到歲，場風寒就沒了！

栓裝進背簍埋到了后山，連塊木牌子都沒有。

炕還躺著西個，個兒子個兒。

的己經(jīng)年，到了娶媳婦的年齡。

的剛七歲，瘦的像只猴。

的兩個兒子己經(jīng)輟學，家喂，干農(nóng)活。

的兩個，這學期的學費還欠著，家的余糧也難堅持到明年春……能再添張嘴了。

她發(fā)，又加了把勁。

搟面杖搟的她臟腑都錯了位，眼前陣陣發(fā)。

可肚子的那團西像扎了根，頑固的很。

秀兒搟面杖，捂著肚子哆哆嗦嗦炕，鉆進被窩。

栓了個身，繼續(xù)磨牙打呼嚕。

蒙蒙亮，秀兒炕出門，背起背簍先去門草房裝滿草料，背著到了圈，把草料倒進草槽。

那頭見主來了，甩著尾巴走過去用腦袋蹭了蹭秀兒的胳膊，秀兒伸摸了摸的腦袋，便拿起鐵锨鏟起了糞。

家養(yǎng)的這頭，用處可著呢，農(nóng)忙耕地、拉磨、拉，都靠它。

冬燒炕，生火飯也靠糞，就是太能，夏季還，兩個兒子能去山間水渠鏟草喂，冬就難熬嘍！

身足米秀兒，遠是家睡的晚，起的早的那個。

等栓揉著眼角眼屎，端著尿盆出門，秀兒己經(jīng)給倒了草料，給土炕填了糞，打掃干凈院院。

栓每早晨起件事，去柴和堆撿幾根米棒子，著炭簍子進屋生火喝茶。

己喝完，再給秀兒燉罐子，倒進茶杯爐子熱著。

秀兒總是盤腿坐到炕沿，端著茶杯，往嘴塞著己經(jīng)干到咬動的苞谷面兒饃饃。

這些饃饃都是孩子們剩饃饃疙瘩，有的面還沾著土。

秀兒總是用嘴吹吹土，就塞進己嘴。

娃嘴叼，愛面饃饃，包谷面的寧愿餓著肚子，總是半扔半兒。

那書包總能掏出半書包剩的干苞谷面饃饃，被秀兒打了幾次，這熊孩子往家拿了，攢多了就倒進豬圈喂豬。

今的這些，有幾塊還是秀兒從豬圈撿回來的。

秀兒完就始“嗝…嗝…”打起了呃，這是長期發(fā)霉，干硬西留的病根兒。

剛二歲的兒冬至，己經(jīng)帶著弟弟娃去了學校，家離學校隔著個山溝。

需要走多地的崎嶇山路，再走多羊腸道才能到學校。

孩子們是沒有早餐的，別說早餐學期間連飯都，學校離家太遠。

走的候給書包塞兩個又干又硬的苞谷面饃饃，就是的糧。

包谷面饃饃還有斷頓的候，家沒有余糧，秀兒讓冬至去幾個嬸嬸家借饃饃帶著去學。

每次借饃饃冬至都要遭到嬸嬸們的眼和嫌棄。

那個年，家裕的多，誰家子過的都是緊巴巴的。

今，家又沒了包谷面。

栓，秀兒端著簸箕包谷進了磨房。

這個磨房承載著村的糧，麥，苞谷、蕎麥等些糧食靠這臺石磨來磨粉。

秀兒端起簸箕把苞谷倒到磨盤，吆喝著始拉磨，她著磨盤緩緩落的米面，眼淚悄聲息地砸到地面。

這是七次有娃，娃歲的候，栓推著架子拉著她到鄉(xiāng)衛(wèi)生院了結(jié)扎術(shù)，怎么還能有娃？

這還讓笑話死！

她今年己經(jīng)西歲，額角的碎發(fā)己經(jīng)摻了，挽后腦的發(fā)髻松松垮垮，幾縷頭發(fā)被風吹著拂過臉頰，和淌的眼淚粘起……突然，秀兒像發(fā)了瘋似的跟后面，用肚子使勁頂著磨桿，她想用這種方式讓肚子孩子流產(chǎn)。

跟著跑了幾圈來，秀兒累的氣喘吁吁，腳步就跟灌了鉛似的，肚子的那團依舊穩(wěn)如狗… …，秀兒背起背簍山去鏟柴。

盡管家門己經(jīng)堆起兩摞柴堆，夠秀兒家燒兩年的，秀兒還是閑住，每雷打動山鏟背簍干柴。

頭偏西，秀兒弓著腰，后背的背簍比她還出半截，她死死攥著背繩，繩勒進肩膀，疼的鉆。

每挪步，背簍就晃，頭的硬柴棍硌著腰，像要把壓折。

山的路陡，她只能側(cè)著腳，頂著腳尖前的土，呼哧呼哧喘著粗氣慢慢往挪。

突然，腳滑，秀兒整個帶著背簍順著山坡滾了去，首滾到個緩坡秀兒才抓住山的干草，讓身子穩(wěn)住。

身邊到半米就是個斷崖，秀兒被嚇得出身冷汗。

秀兒后腰處被蹭破了塊皮，往滲著血珠，混著泥土，疼的鉆。

這的山只有硬土，沒有半拉石塊。