世界級偶像養(yǎng)成計(jì)劃
第1章 星圖之下,棄子歸來
后級臺階踩空般的失重感,將顧深從種麻木的靜驚醒。
他站“星煌”那棟流光溢的摩樓腳,身后旋轉(zhuǎn)門的嗡鳴聲,像聲嘲弄的嘆息,將他徹底隔絕。
初夏的晚風(fēng)帶著絲暖意,卻吹散他周身的寒意。
那份剛剛簽署的、“面”的離協(xié)議,正安靜地躺他衣的袋,薄薄幾張紙,卻重若鈞。
幾個(gè)前,那間可以俯瞰半座城市、空氣遠(yuǎn)飄著咖啡與味道的頂層議室,他像個(gè)零件樣被卸了來。
“深啊,別怪公司講面?!?br>
昔對他笑臉相迎的副總,此刻臉只剩程式化的惋惜,“市場變了。
我們要的是能速引流量的產(chǎn)品,你那種雕細(xì)琢的作坊式養(yǎng),太慢了,本太了。”
他的企劃案——那份傾注了他對“偶像”本質(zhì)部理解的藍(lán)圖,被對方用指尖輕輕推回,像推盤過了賞味期的冷餐。
“偶像就是消品,保質(zhì)期就那么幾年。
你的‘藝術(shù)生命’論,養(yǎng)活這么個(gè)公司?!?br>
顧深沒有爭辯。
當(dāng)資本的齒輪始粹以數(shù)據(jù)為潤滑油,何關(guān)于“靈魂”與“底蘊(yùn)”的討論,都顯得如此蒼可笑。
他只是清晰地聽見,己身某種曾經(jīng)堅(jiān)硬如鐵的西,“咔嚓”聲,斷了。
他抬頭,望向廈頂層那依舊燈火明的地方。
那曾是他的王,他的盤。
如今,被逐出了局。
嘴角扯起個(gè)可查的弧度,是嘲,也是徹底的了然。
他們了,用他們信奉的規(guī)則。
但,游戲的結(jié)束了嗎?
他沒有,只是漫目的地走著,知覺,竟走到了這棟位于城市邊緣、略顯陳舊的寫字樓前。
這是他事業(yè)起步的地方,頂樓那間閑置己的 lft,是他后的據(jù)點(diǎn)。
鑰匙轉(zhuǎn)動,打門。
股帶著塵埃的、雪松木和舊書的混合氣息撲面而來。
這沒有星煌的奢,卻有著另種空曠的寧靜。
的落地窗,是城市邊緣稀疏的燈火,以及片難得清澈的、墨藍(lán)的空。
他走到窗邊,指尖意識地劃過窗臺,留條清晰的痕跡。
就這致的寂靜,陣歌聲,像根纖細(xì)卻堅(jiān)韌的絲,從樓某個(gè)未關(guān)嚴(yán)的窗戶縫隙,頑地鉆了進(jìn)來。
是個(gè)聲,練習(xí)段古典詠嘆調(diào)。
音準(zhǔn)可挑剔,氣息穩(wěn)定,技巧堪稱教科書級別。
可顧深的眉頭卻瞬間鎖緊。
空洞。
完得像件陳列物館玻璃展柜的水晶器皿,折著所有標(biāo)準(zhǔn)的光澤,卻沒有絲生命的熱度。
這正是他厭惡的聲音——工業(yè)化流水產(chǎn)出的、沒有靈魂的完商品。
他幾乎要伸關(guān)窗戶,隔絕這令煩躁的“噪音”。
然而,就那歌聲試圖沖擊個(gè)音,絲可察的、顫的裂痕出了。
就像光滑的冰面驟然崩道細(xì)紋,歌聲隨之戛然而止。
之后,是長的、近乎窒息的沉默。
這沉默,反而比剛才那完的演唱,更沉重地砸了顧深的。
他幾乎能“見”那個(gè)畫面:個(gè)孩,逼仄的練習(xí)室,對著鏡子,數(shù)次重復(fù)著冰冷的音符。
她的眼從渴望到疲憊,終凝固種深切的、對身價(jià)值的恐懼。
,這就是他們想要的界。
把活生生的,變恐懼的機(jī)器。
股混雜著憤怒、憐憫和某種決絕的緒,像巖漿樣他冰冷的胸腔滾、奔涌,尋找著出。
他猛地轉(zhuǎn)過身,再窗那片屬于別的繁。
他的目光,落了眼前這片空曠、布滿灰塵的空間。
這沒有的裝潢,沒有龐的團(tuán)隊(duì),沒有限的預(yù)算。
所有。
但,也正因所有,才充滿了限的可能。
那個(gè)練習(xí)室因恐懼而沉默的聲音,再是噪音。
它變了顆被塵埃覆蓋、即將熄滅的火種。
而他的,恰有張如何讓火種燎原的藍(lán)圖。
個(gè)名詞,如同早己鐫刻靈魂深處般,然而然地浮——STELLARIS。
星群。
個(gè)每顆星辰都獨(dú)二,又能彼此輝映,足以照亮這片荒原的星群。
他的眼驟然變了。
之前的迷茫、頹廢、憤怒,被種近乎冷酷的清醒和比堅(jiān)定的光芒所取。
他像名重新找到了坐標(biāo)的航家,眼前再是驚濤駭浪,而是條清晰的、往新陸的航。
獵,始了。
只過,他獵取的是過去的仇敵,而是散落廢墟之的、正的未來。
顧深走到房間央,月光透過玻璃,他腳片清輝。
他抬起,仿佛虛空存?zhèn)€控臺。
他的個(gè)目標(biāo),己經(jīng)清晰。
就是樓那個(gè),聲音完卻充滿恐懼的孩。
他站“星煌”那棟流光溢的摩樓腳,身后旋轉(zhuǎn)門的嗡鳴聲,像聲嘲弄的嘆息,將他徹底隔絕。
初夏的晚風(fēng)帶著絲暖意,卻吹散他周身的寒意。
那份剛剛簽署的、“面”的離協(xié)議,正安靜地躺他衣的袋,薄薄幾張紙,卻重若鈞。
幾個(gè)前,那間可以俯瞰半座城市、空氣遠(yuǎn)飄著咖啡與味道的頂層議室,他像個(gè)零件樣被卸了來。
“深啊,別怪公司講面?!?br>
昔對他笑臉相迎的副總,此刻臉只剩程式化的惋惜,“市場變了。
我們要的是能速引流量的產(chǎn)品,你那種雕細(xì)琢的作坊式養(yǎng),太慢了,本太了。”
他的企劃案——那份傾注了他對“偶像”本質(zhì)部理解的藍(lán)圖,被對方用指尖輕輕推回,像推盤過了賞味期的冷餐。
“偶像就是消品,保質(zhì)期就那么幾年。
你的‘藝術(shù)生命’論,養(yǎng)活這么個(gè)公司?!?br>
顧深沒有爭辯。
當(dāng)資本的齒輪始粹以數(shù)據(jù)為潤滑油,何關(guān)于“靈魂”與“底蘊(yùn)”的討論,都顯得如此蒼可笑。
他只是清晰地聽見,己身某種曾經(jīng)堅(jiān)硬如鐵的西,“咔嚓”聲,斷了。
他抬頭,望向廈頂層那依舊燈火明的地方。
那曾是他的王,他的盤。
如今,被逐出了局。
嘴角扯起個(gè)可查的弧度,是嘲,也是徹底的了然。
他們了,用他們信奉的規(guī)則。
但,游戲的結(jié)束了嗎?
他沒有,只是漫目的地走著,知覺,竟走到了這棟位于城市邊緣、略顯陳舊的寫字樓前。
這是他事業(yè)起步的地方,頂樓那間閑置己的 lft,是他后的據(jù)點(diǎn)。
鑰匙轉(zhuǎn)動,打門。
股帶著塵埃的、雪松木和舊書的混合氣息撲面而來。
這沒有星煌的奢,卻有著另種空曠的寧靜。
的落地窗,是城市邊緣稀疏的燈火,以及片難得清澈的、墨藍(lán)的空。
他走到窗邊,指尖意識地劃過窗臺,留條清晰的痕跡。
就這致的寂靜,陣歌聲,像根纖細(xì)卻堅(jiān)韌的絲,從樓某個(gè)未關(guān)嚴(yán)的窗戶縫隙,頑地鉆了進(jìn)來。
是個(gè)聲,練習(xí)段古典詠嘆調(diào)。
音準(zhǔn)可挑剔,氣息穩(wěn)定,技巧堪稱教科書級別。
可顧深的眉頭卻瞬間鎖緊。
空洞。
完得像件陳列物館玻璃展柜的水晶器皿,折著所有標(biāo)準(zhǔn)的光澤,卻沒有絲生命的熱度。
這正是他厭惡的聲音——工業(yè)化流水產(chǎn)出的、沒有靈魂的完商品。
他幾乎要伸關(guān)窗戶,隔絕這令煩躁的“噪音”。
然而,就那歌聲試圖沖擊個(gè)音,絲可察的、顫的裂痕出了。
就像光滑的冰面驟然崩道細(xì)紋,歌聲隨之戛然而止。
之后,是長的、近乎窒息的沉默。
這沉默,反而比剛才那完的演唱,更沉重地砸了顧深的。
他幾乎能“見”那個(gè)畫面:個(gè)孩,逼仄的練習(xí)室,對著鏡子,數(shù)次重復(fù)著冰冷的音符。
她的眼從渴望到疲憊,終凝固種深切的、對身價(jià)值的恐懼。
,這就是他們想要的界。
把活生生的,變恐懼的機(jī)器。
股混雜著憤怒、憐憫和某種決絕的緒,像巖漿樣他冰冷的胸腔滾、奔涌,尋找著出。
他猛地轉(zhuǎn)過身,再窗那片屬于別的繁。
他的目光,落了眼前這片空曠、布滿灰塵的空間。
這沒有的裝潢,沒有龐的團(tuán)隊(duì),沒有限的預(yù)算。
所有。
但,也正因所有,才充滿了限的可能。
那個(gè)練習(xí)室因恐懼而沉默的聲音,再是噪音。
它變了顆被塵埃覆蓋、即將熄滅的火種。
而他的,恰有張如何讓火種燎原的藍(lán)圖。
個(gè)名詞,如同早己鐫刻靈魂深處般,然而然地浮——STELLARIS。
星群。
個(gè)每顆星辰都獨(dú)二,又能彼此輝映,足以照亮這片荒原的星群。
他的眼驟然變了。
之前的迷茫、頹廢、憤怒,被種近乎冷酷的清醒和比堅(jiān)定的光芒所取。
他像名重新找到了坐標(biāo)的航家,眼前再是驚濤駭浪,而是條清晰的、往新陸的航。
獵,始了。
只過,他獵取的是過去的仇敵,而是散落廢墟之的、正的未來。
顧深走到房間央,月光透過玻璃,他腳片清輝。
他抬起,仿佛虛空存?zhèn)€控臺。
他的個(gè)目標(biāo),己經(jīng)清晰。
就是樓那個(gè),聲音完卻充滿恐懼的孩。