葉柒的筆袋是淡粉的，邊角己經(jīng)磨得發(fā)，拉鏈總是拉緊，露出半顆裹著透明糖紙的糖——糖紙陽光泛著細(xì)碎的光澤，那是她從初就養(yǎng)的習(xí)慣。

父親走后，家的氣氛總像結(jié)了冰，繼母總飯桌摔筷子，說她飯慢、說她浪費，每次尖銳的指責(zé)都讓她攥緊衣角。

后來她發(fā)，把水糖塞進筆袋，焦慮捏著糖紙搓出“沙沙”的細(xì)碎聲響，甜味仿佛能從指尖滲進，慢慢撫那些涌的委屈。

筆袋底層藏著個的鐵皮罐，是父親生前給她裝餅干的，被她用來裝糖。

罐子整整齊齊碼著各水糖，味占了半，紅的糖紙疊得像方塊；剩的是橙子味和檸檬味，與綠的糖紙穿其間，都是她賣部挑了數(shù)次的——意選了太甜的品種，怕太膩的味道讓更膩煩，就像那些短暫的溫暖。

每早出門前，她都打罐子數(shù)遍，確保糖沒，仿佛那些糖是她攥的安感。

周的班課，班主站講臺說要組班級文化墻，板寫著各組的主題，粉筆字晃得眼睛發(fā)花。

葉柒坐座位，指尖悄悄伸進筆袋，攥住那顆露面的糖，糖紙的紋路硌著指腹，讓她稍安些。

“葉柒，林熙遲，周淼，還有張宇?！?br>
班主念到她名字，她“咯噔”，抬頭，正撞見林熙遲靠椅背的模樣。

他還是把校服袖子卷到臂，露出腕淡粉的舊疤——那道疤比初見淺了些，卻依舊清晰，像條淡紅的細(xì)。

他沒板，目光飄向窗，樟樹枝葉風(fēng)搖晃，細(xì)碎的子落他臉，忽明忽暗。

他的指節(jié)意識地敲著桌面，“嗒、嗒、嗒”，節(jié)奏得像沒譜的曲子，而而慢，透著股耐煩的散漫。

葉柒了他幾眼，想起昨休，她賣部前見過他——他站貨架前，盯著玻璃罐的水糖了很，指袋攥了又松，后卻只拿了瓶礦泉水，付了就頭也回地走了。

組討論，周淼坐林熙遲對面，拿著筆記本停說己的想法：“文化墻要貼點照片，再畫點卡圖案，肯定！”

張宇旁點頭附和，只有林熙遲沒話，指還敲桌面，眼依舊飄著，像是沒聽進去。

葉柒盯著他的——那骨節(jié)明，指腹有點薄繭，敲桌面力道很輕，卻透著股疏離。

她忽然想起袋的橙子糖，冒出個念頭，又有點猶豫：他說過甜的，被嫌棄？

可昨他糖的眼，又像完喜歡……糾結(jié)了半，趁林熙遲起身去教室后面接水，葉柒飛地從筆袋摸出顆橙子糖——的糖紙印著的橙子圖案，是她覺得膩的味道，或許他能接受。

她飛地剝糖紙，指尖捏著橙的糖塊，輕輕進他攤的語文課本，夾《背》那頁的間，還意把糖往頁腳藏了藏，怕被別見。

完這切，她跳得飛，連忙低頭，裝己的筆記本，耳朵卻悄悄聽著他回來的腳步聲。

晚習(xí)結(jié)束的鈴聲響，教室瞬間熱鬧起來，同學(xué)收拾西的聲音、說話聲混起。

葉柒正低頭收拾筆袋，把散落的筆進筆槽，突然有停她桌前。

她抬頭，見林熙遲站面前，攤著那顆橙子糖——糖紙己經(jīng)被揉得發(fā)皺，邊角都卷了起來，像是被反復(fù)捏過。

“我甜的?！?br>
他的聲音，尾音有點沉，像蒙了層薄紗，眼避她的，落她筆袋露出來的糖，停留了兩秒，又移。

葉柒的臉?biāo)查g熱了，從臉頰首燒到耳根，指意識摳著筆袋的拉鏈，屬拉鏈頭硌得指尖有點疼。

她想說“沒關(guān)系，我就是覺得”，話到嘴邊卻沒發(fā)出聲音，只能抿著嘴，著他把糖輕輕她桌角，轉(zhuǎn)身往門走。

走廊的燈光透過窗戶落他身，把他的子拉得很長。

他走得，葉柒盯著他的背，忽然見他抬，飛地把那顆橙子糖塞進了校服側(cè)的袋——是寬松的兜，是貼胸的兜，動作得像藏什么要緊西，指還袋按了按，確認(rèn)糖沒掉出來。

她盯著他的背消失樓梯，才慢慢伸拿起那顆糖。

糖紙被揉得暖烘烘的，還帶著點他的溫，貼指尖很舒服。

她把糖重新剝，橙的糖塊露出來，進嘴。

橙子的酸甜舌尖散，比的何顆都要濃，甜味慢慢漫到喉嚨，連帶著都暖融融的。

她低頭了筆袋的鐵皮罐，悄悄笑了——或許，次可以再給他帶顆檸檬味的，知道他喜歡。