窄巷街的遠蒙著層發(fā)腐的灰，像泡脹的舊棉絮堵頭頂，連光都滲得沉滯——沒有，只有種散的、帶著潮氣的暗，裹著整條街的磚墻、灰瓦，還有巷那棵歪脖子槐。

槐樹皮早沒了活氣，紋路扭曲得像嵌了數(shù)細的指痕，逢著濕，從裂紋滲些黏膩的、泛著青的汁液，滴地洇出淺的印子，近了聞，除了霉味，還裹著股似非的腥氣，像潮水退去后爛灘的藻，冷鉆進鼻腔，讓喉頭發(fā)緊。

啟晨就縮槐樹。

舊棉襖硬得像塊板，領袖結著的垢，頭發(fā)黏氈，遮住半張臉，只剩沒的眼，盯著腳邊那只掉了瓷的搪瓷缸。

缸底空著，偶爾有風吹過，卷著巷深處的碎紙渣落缸沿，又被他意識地拂——他敢往巷子深處，那的暗比別處更稠，堆著的廢棄紙箱、破木柜，總著若有若的“咕嘰”聲，像潮濕的西緩慢蠕動，縮那堆“家當”，后背總覺有片冰涼的觸撫，是風，卻比風更冷，他從敢回頭。

路路過從多停。

菜的張嬸攥著菜籃子，腳步邁得飛，眼角瞟到啟晨，猛地把籃子往懷緊緊，像怕被什么西纏；學的半孩子扔石子了，只敢隔著遠朝他啐，就慌慌地跑，跑還忘回頭眼巷子深處，仿佛有什么正從暗探出來。

沒說那腥氣是哪來的，也沒巷子的怪聲，家只當啟晨是塊礙眼的腐，避著，卻敢的惹。

只有巷家的煎餅攤，還亮著點活氣——王的攤用燈，掛著盞煤油燈，昏的光圈得可憐，照鐵板，能見油星子濺起，映出的細油布爬。

王的糙得是繭，虎有道深疤，疤的紋路有點怪，像繞著腕子畫了圈細碎的符號。

每，他攤完后張餅，總多抹兩勺甜面醬，卷根得發(fā)蔫的油條，拎著走到槐樹，聲音壓得低：“來，。”

餅是熱的，咬去脆得發(fā)響，可嚼著嚼著，總能嘗出點若有若的腥——是餅的錯，是風的味，裹著槐樹皮的黏汁味，裹著巷深處的“咕嘰”聲，鉆進嘴。

有次兩個染著的混混來尋事，搶了啟晨的搪瓷缸往地摔，還腳踹槐樹干，想把啟晨往巷子深處趕。

王聽見動靜，拎著煎餅鏟就沖出來，鏟頭鐵板“哐當”敲，那兩個剛要罵，眼尾掃到王虎的疤，又瞟了眼巷子深處的暗，突然就閉了嘴，撿了缸子扔回來，灰溜溜地跑了。

窄巷街的依舊避著啟晨，風的腥氣也沒散過。

但啟晨每還是等槐樹，等王那句“來，餅”——熱餅裹著的暖意，是這沉滯的暗，唯敢碰的西，哪怕那暖意，總摻著點讓他喉頭發(fā)緊的、說清的腥。