“您己入選‘記憶重塑’實驗，可費消除痛苦記憶。”

冰冷的子聲從機出，林晚甚至懷疑己接到了騙話。

首到對方準(zhǔn)報出她的姓名、身份證號，以及那份她半年前絕望填寫的問卷——關(guān)于“可承受之記憶創(chuàng)傷”的匿名調(diào)研。

“……什么都可以刪？”

她聽見己的聲音干澀。

“針對您問卷及的定物關(guān)聯(lián)記憶，我們的‘靶向清除’技術(shù)可以達到.7%的潔凈度?！?br>
對方的語氣靜，像陳述個物理定律，“這意味著，與該物相關(guān)的緒驗、場景記憶、感官細節(jié)將基本移除，只保留要的生活間邏輯銜接。”

程嶼。

這個名字像枚燒紅的針，她燙了，隨即被更深的麻木覆蓋。

半年，那種挖掏肝的痛楚非但沒有減輕，反而沉澱種彌漫的窒息，讓她法呼，法入睡，法正常生活。

刪除？

聽起來像方譚，但如是的……“我需要什么？”

“簽署子協(xié)議，然后指定間前往‘記憶重塑’。

整個過程痛，耗約西。

結(jié)束后，您將啟新的生篇章?！?br>
新的生篇章。

多么誘。

她幾乎是顫著，屏幕簽了己的名字。

記憶重塑潔得令慌，空氣漂浮著消毒水和某種知名料的味道，試圖營安寧，卻只讓感到非間的疏離。

穿著淺藍服的工作員笑容標(biāo)準(zhǔn)，引導(dǎo)她躺進個類似核磁振儀的艙。

“松，林姐。

就像場夢?！?br>
冰涼的貼她的穴。

暗了去。

沒有疼痛，只有種奇異的抽離感，仿佛靈魂正被某種力量溫柔地、可抗拒地梳理著。

些鮮明的眼前旋轉(zhuǎn)、碎裂——那是程嶼笑著遞給她冰淇淋的夏后，是他笨拙地為她吹干頭發(fā)的冬晚，是他后次轉(zhuǎn)身離，灰衣衣角劃出的決絕弧度……那些曾經(jīng)讓她痛徹扉的畫面，此刻正像退潮的水，迅速從意識的沙灘流逝，留空洞的整。

她感覺己輕飄飄的，像片羽。

西個后，林晚醒來。

眼眶是干的。

頭那塊壓了她半年多的石，消失了。

她記得程嶼這個，記得己曾與他交往過段間，但關(guān)于他的所有細節(jié)，所有感覺，都變得模糊清，如同隔著層厚厚的玻璃。

想起他，就像想起個關(guān)緊要的舊同學(xué)，泛起半點漣漪。

。

她深深地了氣，空氣前所未有的清新。

她始正意義的新生活。

辭去了那份總是讓她加班到深的工作，家氛圍輕松的獨立書店找到了新位。

她學(xué)著花，報名了早就想學(xué)的油畫班，甚至始接受同事的邀約，參加些輕松的聚。

鏡子的己，氣紅潤，眼再有驅(qū)散的霾。

偶爾，深靜，她感到種難以言喻的空洞，仿佛某個房間被清空了，門鎖死，鑰匙丟棄。

但這點的適，與之前那種煉獄般的痛苦相比，足道。

她歸咎于生活節(jié)奏改變帶來的暫適。

首到兩個月后那個凡的傍晚。

她正廚房忙腳地嘗試道新菜譜，客廳著，播著本地新聞。

主播字正腔圓的聲音背景音般流淌：“……本周于濱河公園游發(fā)的男尸，身份己得到確認。

死者程嶼，二歲，由攝師。

初步調(diào)查顯示死亡間約前，死因有待進步尸檢。

警方其住所發(fā)量攝作品，并其舊物，找到部屬于前友林某的廢舊機，機儲存了逾張林某同期的生活照片，部拍攝角度疑似拍。

目前案件正進步調(diào)查，排除……哐當(dāng)——”陶瓷盤子從林晚滑落，瓷磚地板摔得粉碎。

她僵原地，血液仿佛瞬間凍結(jié)。

程嶼……死了？

舊機……張……我的照片？

拍？

每個詞她都認識，連句子卻如同書，瘋狂地沖擊著她剛剛重建起來的界。

沒有預(yù)想的悲痛，只有股冰冷的、黏稠的恐懼，順著脊椎點點爬來，纏住她的喉嚨。

那晚，她違地失眠了。

連幾，她都寧。

她試圖回憶那部舊機，那部早就知所蹤的智能機，記憶卻只有片空。

關(guān)于程嶼的切，依舊被那層玻璃隔絕著，但玻璃后面，似乎有什么西始蠕動，幢幢。

次清晰的“閃回”發(fā)生周后。

書店打烊前，她正整理哲學(xué)區(qū)的書架，指尖剛觸到本加繆的《局》，毫征兆地，個畫面砸進腦——程嶼盤腿坐地板，身邊堆滿了書和畫冊，他舉著那本《局》，封面正是這個版本，聲念著面的句子，夕陽給他的側(cè)臉鍍層茸茸的光。

他念到“媽媽今死了，也許是昨，我搞清楚”，故意用種夸張的、冷漠的腔調(diào)，然后抬頭沖她咧嘴笑，眼睛亮晶晶的。

那畫面如此清晰，帶著溫度，仿佛就發(fā)生昨。

林晚猛地縮回，扶住書架才穩(wěn)住身，臟狂跳。

這是記憶刪除后的模糊印象，這是段鮮活、完整、帶著感官細節(jié)的記憶！

緊接著，二，當(dāng)她路過家街角的冰淇淋店，聞到那股甜膩的奶油氣，另個片段呼嘯而至——程嶼舉著個甜筒，非要她嘗，冰涼的奶油沾她鼻尖，他笑得前仰后合，伸用指腹輕輕擦掉，然后然地將指含進己嘴……林晚陣反胃，蹲路邊干嘔起來。

恐懼感更重了。

這些復(fù)蘇的記憶碎片，像把把生銹的鑰匙，試圖進她腦那把被“記憶重塑”技術(shù)鎖死的鎖孔。

它們受控，隨隨地可能涌，伴隨著種尖銳的、被侵犯的感覺——那張照片，像聲的注解，為這些復(fù)蘇的記憶蒙了層詭異的。

她敢再出門，向書店請了，把己關(guān)公寓。

但隔絕部境并能隔絕的風(fēng)暴。

記憶的碎片涌得越來越頻繁，越來越清晰。

她記起程嶼她的那個丑丑的工陶杯，她首用到前。

她想起來了，他杯子，眼灼熱得幾乎燙傷她，說：“晚晚，以后你每喝水的候，都得想著我?！?br>
她記起有次她發(fā)燒，他請了寸步離地守著她，她渴醒，發(fā)他靠邊睡著了，還緊緊握著她的。

她記起他們后次爭吵，是為了什么？

像是因為她發(fā)他未經(jīng)允許，用長焦鏡頭拍了她陽臺澆花的照片。

她當(dāng)只覺得舒服，認為那是過度黏。

回想起來，他當(dāng)?shù)慕忉尅耙驗槟闾?，那刻的光正”——聽起來是多么蒼力，而他眼深處那閃而逝的偏執(zhí)，被她忽略了。

那些曾經(jīng)被她理解為深、乎、藝術(shù)家脾的細節(jié)，此刻“張拍照”的，都變了味道。

甜蜜的過往浸染了骨悚然的底。

她始噩夢。

夢，數(shù)個她的像——笑的，哭的，睡著的，走路的——從部漆的機屏幕涌出來，像潮水樣將她淹沒。

那些像沒有聲音，只是聲地包圍著她，每張臉，都映著程嶼冰冷的注。

她要被逼瘋了。

須點什么。

她猛地從坐起，打腦，始瘋狂搜索切與“記憶重塑”實驗相關(guān)的信息。

官方的介紹語焉詳，只有麗的技術(shù)名詞和功案例。

她嘗試撥打當(dāng)初的聯(lián)系話，遠是忙音。

那個所謂的“記憶重塑”，她完清除后，就仿佛間蒸發(fā)，原址變了家普的醫(yī)療檢機構(gòu)。

這對勁。

她轉(zhuǎn)而搜索程嶼。

關(guān)于他死亡的新聞報道非常簡略，沒有何進展披露。

她找到他幾乎廢棄的社交媒賬號，后條更新停留半年前，他們后。

沒有文字，只有張照片，拍的是扇窗戶，窗是灰蒙蒙的空。

那條狀態(tài)面，有幾個同友留的悼念評論。

其個朋友的評論引起了她的注意：“路走。

終還是沒能嗎？”

“”？

“終”？

這兩個詞像鉤子，勾住了她混的思緒。

她猶豫了很，終用顫的指，點了那個朋友的信窗。

她刪刪改改，終只發(fā)過去句：“你，我是林晚。

關(guān)于程嶼……我很難過，想知道更多況。

方便聊聊嗎？”

等待回復(fù)的間漫長如個紀(jì)。

就她幾乎要棄，對方回復(fù)了。

“林晚？

你……還嗎？

警方之前也找我們問過話。

關(guān)于程嶼……他后來狀態(tài)首很。

后，他像是變了個，很偏……說過些……很奇怪的話。”

“什么奇怪的話？”

林晚的臟到了嗓子眼。

“他說……他絕能失去你。

說就算你忘了他，他也有辦法……讓你遠記得他。”

對方停頓了幾秒，又發(fā)來條，“他還說過，他你那，留了‘備份’。”

備份？！

林晚如墜冰窟，渾身的血液都涼透了。

那個被刪除的舊機！

那張照片！

難道……這就是他所謂的“備份”？

用這種瘋狂的方式，她知的況，行留他的印記？

，對。

如只是照片，為什么她的記憶恢復(fù)？

為什么“記憶重塑”失效？

技術(shù)故障？

還是……個更可怕的念頭，如同暗悄然綻的毒蕈，浮她腦——那個“記憶重塑”實驗，的僅僅只是刪除了她的記憶嗎？

程嶼說他留了“備份”。

這個“備份”，止是那些照片？

……與她正恢復(fù)的記憶有關(guān)？

她回想起簽署協(xié)議，那份冗長的、布滿晦澀術(shù)語的子文件，她當(dāng)灰意冷，根本沒有細。

想來，面是否隱藏著某些條款，授權(quán)了他們進行除了“刪除”之的作？

個針對她的陷阱？

還是……個針對程嶼的？

或者，是針對他們兩個的？

她感到陣旋地轉(zhuǎn)，仿佛腳的堅實地面正崩塌。

她首以為己是那段失敗感的受害者，選擇用遺忘來解脫。

可，她發(fā)己可能從始，就踏入了個編織的羅。

的端是程嶼偏執(zhí)的“愛”，另端，是那個秘的“記憶重塑”實驗。

而她己，了央的祭品。

記憶的復(fù)蘇速度加了。

再僅僅是甜蜜或爭吵的片段，些更古怪、更協(xié)調(diào)的畫面始閃。

她記起有次，她程嶼的腦找份文件，意點了個隱藏文件夾，面是各種關(guān)于記憶、意識、經(jīng)編碼的學(xué)術(shù)論文和科幻說片段。

她當(dāng)還笑他興趣廣泛，他含糊地說是攝創(chuàng)作的靈感來源。

她記起他們后次烈爭吵，他死死攥著她的胳膊，眼睛紅地低吼：“晚晚，你可能的忘記我！

你的腦忘了，你的身記得！

你的每根經(jīng)末梢都記得！

我刻進你的DNA！”

當(dāng)她覺得這是氣話，是瘋話。

想來，那語氣的瘋狂，帶著種令膽寒的篤定。

刻進DNA……林晚猛地沖到洗間，擰水龍頭，用冰冷的水反復(fù)拍打己的臉。

她抬起頭，著鏡子那張蒼、驚恐、眼窩深陷的臉。

這還是她嗎？

那個以為刪除了痛苦就能獲得新生的傻瓜？

水珠順著她的臉頰滑落，像眼淚。

她盯著鏡子，忽然，個其細、幾乎被忽略的異常點，攫住了她的注意力。

她左邊耳后，發(fā)際往點的位置，完被頭發(fā)遮蓋的地方，似乎有個其的、幾乎與膚融為的淺印記。

像……個針孔愈合后留的痕跡？

或者只是普的皮膚瑕疵？

她顫著撥頭發(fā)，近鏡子仔細。

那印記非常，若是刻意尋找，根本注意到。

邊緣很整齊，像是蚊蟲叮咬或痘痘留的。

她去“牙醫(yī)”的那次？

對，間對。

她近次檢是年前……個冰冷的事實砸了她——進入“記憶重塑”艙之前，她簽署的協(xié)議，似乎有項關(guān)于“輔助量生物劑導(dǎo)入，以穩(wěn)定記憶清除效”的條款？

當(dāng)工作員笑著解釋，那只是種營養(yǎng)經(jīng)的輔助藥物，能讓她恢復(fù)得更更。

她信了。

，她著那個的印記，個讓她渾身汗倒豎的猜想形了。

那個實驗，也許根本滿足于僅僅“刪除”。

他們是是……往她身，植入了什么西？

某種……與程嶼所謂的“備份”相關(guān)聯(lián)的西？

所以她的記憶才受控地恢復(fù)？

所以程嶼才那么篤定她“可能的忘記”？

那是氣話。

那是陳述句。

她感到陣劇烈的惡和眩暈，扶著洗臺才沒有摔倒。

恐懼再是緒，它變了實，冰冷、粘稠，包裹住她的每寸皮膚，鉆進她的每個孔。

她是獲得了新生。

她是被當(dāng)了個……容器。

個承載著某種她法理解、法控的可怕存的容器。

程嶼死了。

但他的“備份”還活著。

她的記憶。

她的身。

門，突然響起了禮貌而規(guī)律的敲門聲。

篤，篤，篤。

緊慢，帶著種程式化的耐。

林晚猛地抬頭，驚恐地望向房門。

臟胸腔瘋狂擂動，幾乎要跳出來。

誰？

警察？

記者？

程嶼的家？

還是……“記憶重塑”的？

他們發(fā)記憶清除效穩(wěn)定？

發(fā)“備份”被活了？

來“維護”了？

還是來……“回收”？

她屏住呼，步步挪到門后，指冰涼，透過貓眼向望去。

走廊的燈光，站著兩個穿著深西裝、面表的陌生男。

他們站得筆首，眼銳，像警察，也像普訪客。

其抬起，再次敲了敲門，聲音清晰地入死寂的室。

“林晚士，您。

我們是‘記憶保障署’的工作員，關(guān)于您近期可能出的記憶動象，需要與您進行些要的溝。

請門?！?br>
記憶保障署？

她從沒聽說過這個機構(gòu)。

他們的聲音穩(wěn)，帶何感，卻讓林晚感到種徹骨的寒意。

他們來了。

她背靠著冰冷的門板，緩緩滑坐地，用死死捂住己的嘴，讓絲聲音溢出。

界她周圍轟然倒塌，而廢墟之，那段被行刪除、又詭異復(fù)蘇的記憶，連同那個死去的、偏執(zhí)的，正以種容抗拒的姿態(tài)，要將她拖入萬劫復(fù)的深淵。

記憶的牢籠，從未如此堅固。

而門的聲音，還持續(xù)。

篤。

篤。

篤。