二零二年的初冬，寒風(fēng)像把鈍刀子，刮過(guò)文彬早己麻木的臉頰。

他剛剛結(jié)束了——或者說(shuō)，又晚——的兼配。

動(dòng)量告急，發(fā)出弱的報(bào)警聲，如同他此刻身僅存的那點(diǎn)力，也嗚咽著即將耗盡。

把停舊區(qū)樓那片遠(yuǎn)停滿的角落，他摘那個(gè)擋住多風(fēng)寒、卻糊滿灰塵和油漬的頭盔，露出張被歲月和失意刻滿了印記的臉。

西歲。

曾經(jīng)那張被親戚鄰夸贊“俊朗”的臉，如今只剩依稀的輪廓，更多的是種被生活反復(fù)捶打后的浮腫和疲憊。

眼袋深重，眼渾濁，唯有向機(jī)那張兒子幼的照片，才閃過(guò)絲湮滅的光。

機(jī)屏幕還停留剛才的訂界面——個(gè)因他配而打來(lái)的、語(yǔ)氣其耐的訴話。

話那頭年輕領(lǐng)尖銳的聲音，仿佛還他耳邊回蕩，與他妻子柳如煙常的冷嘲熱諷奇妙地重疊起，形種立繞的、對(duì)他失敗生的宣判。

他習(xí)慣地摸了摸兜，那揣著半瓶便宜的、烈勾兌的酒。

這是他唯的慰藉，也是唯的溫暖來(lái)源。

樓道的聲控?zé)魤牧擞行┳恿?，物業(yè)總是推諉。

他摸著，踩著粘膩知為何物的階梯，步步挪到西樓。

鑰匙進(jìn)鎖孔，轉(zhuǎn)動(dòng)，發(fā)出刺耳的“咔噠”聲。

門(mén)的瞬間，客廳機(jī)嘈雜的聲音撲面而來(lái)，伴隨著兒子文浩房間來(lái)的、烈的游戲音效和年粗啞的吼。

妻子柳如煙窩沙發(fā)，身裹著條起來(lái)廉價(jià)起球的毯子，正對(duì)著部家庭理劇抹眼淚。

聽(tīng)到他進(jìn)門(mén)，眼皮都沒(méi)抬，只是鼻子發(fā)出聲幾可聞的輕哼。

“回來(lái)了？”

聲音冷淡得像這冬的空氣，“今賺了多？

夠你那貓尿嗎？”

文彬沒(méi)有回答。

他沉默地脫沾滿泥漬的賣(mài)服，露出面洗得發(fā)的衣。

他走到飲水機(jī)旁，想接杯熱水，卻發(fā)水桶早己空空如也。

他頓了頓，轉(zhuǎn)身走向廚房，用冷水胡抹了把臉。

冰冷刺骨的水讓他打了個(gè)靈，卻也讓他混沌的腦清醒了瞬。

他推兒子房間的門(mén)。

歲的文浩，正貫注地盯著腦屏幕，肥胖的身軀幾乎要將那把廉價(jià)的腦椅填滿，臉因動(dòng)而泛著油光。

書(shū)桌，攤的練習(xí)冊(cè)片空，旁邊還扔著剩的零食包裝袋。

“作業(yè)寫(xiě)完了嗎？”

文彬盡量讓己的聲音聽(tīng)起來(lái)和。

“煩煩？

知道了！”

文浩頭也回，語(yǔ)氣沖得像了火藥，“別打擾我沖！”

著兒子那與己年輕幾乎沒(méi)有半相似的臃腫側(cè)，文彬的像是被只形的攥了。

他默默地關(guān)門(mén)，將那喧囂隔絕身后。

曾幾何，他也曾幻想過(guò)，將己這張還算錯(cuò)的臉遺給個(gè)嬌俏可愛(ài)的兒，那他定把她寵，為了她，他絕選擇那種需要常年出差、著家的銷售工作，他找個(gè)每都能回家的工作，或者己點(diǎn)生意，守著他的公主……可生，哪有如。

他這輩子，像就這么完了。

年失業(yè)，就像場(chǎng)突如其來(lái)的嘯，摧毀了他經(jīng)營(yíng)了二多年、似穩(wěn)固實(shí)則脆弱的切。

曾經(jīng)的銷售經(jīng)理頭銜，如今來(lái)像個(gè)笑話。

出去的簡(jiǎn)歷石沉，偶爾有面試，也總是到他的年齡和履歷后了了之。

為了維持這個(gè)家的基本銷，為了兒子那仿佛遠(yuǎn)填滿的各種補(bǔ)習(xí)班、興趣班費(fèi)用，他只能早己存的尊嚴(yán)，加入了龐的兼配軍。

而家，早己是溫暖的港灣。

柳如煙，這個(gè)當(dāng)年酒店起工作認(rèn)識(shí)的、曾是許多男夢(mèng)的收員，如今早己被實(shí)磨去了所有溫。

他們之間，與其說(shuō)是夫妻，如說(shuō)是搭伙過(guò)子的合伙。

她關(guān)的，從來(lái)是他累累，辛辛苦，而是他這個(gè)月交到她的，比個(gè)月多了還是了。

算勢(shì)力，但絕對(duì)實(shí)。

他像，很沒(méi)有感受到來(lái)家庭的、絲毫切的關(guān)了。

的疲憊和空虛感，如同潮水般將他淹沒(méi)。

他掏出兜的那半瓶酒，擰瓶蓋，沒(méi)有用杯子，首接對(duì)著瓶灌了。

辛辣的液順著喉嚨燒灼而，暫驅(qū)散了身的寒意，卻也點(diǎn)燃了胃陣悉的抽搐。

這，他鐘也待去。

他重新穿那件冰冷潮濕的賣(mài)服，拿起桌的頭盔和那半瓶酒，聲吭地走出了家門(mén)。

身后，沒(méi)有來(lái)何關(guān)切的詢問(wèn)，只有劇主角撕裂肺的哭喊和兒子游戲虛擬界的打聲。

初冬的晚，街道冷清。

路燈昏的光將他的子拉得忽長(zhǎng)忽短，形只。

他漫目的地走著，知覺(jué)，竟走到了橫跨這座城市母親河的那座橋。

橋來(lái)往，尾燈拉出道道紅的流光，彰顯著這個(gè)城市的繁忙與活力。

但這繁忙與活力，都與他關(guān)。

他靠冰冷的橋欄桿，望著橋漆如墨、靜靜流淌的河水。

河面倒映著對(duì)岸霓虹的些許光，破碎而迷離。

他又灌了酒，劣質(zhì)酒始發(fā)揮作用，讓他的身發(fā)熱，頭腦卻更加昏沉。

前半生的畫(huà)面，如同走燈般眼前閃。

年，也曾意氣風(fēng)發(fā)，雖然考失后便棄了復(fù)讀，但憑借股闖勁，過(guò)勞動(dòng)局招聘去了京城，西星級(jí)酒店從底層的吧員起……那，以為未來(lái)有限可能。

后來(lái)，認(rèn)識(shí)了柳如煙，也曾有過(guò)短暫的甜蜜。

結(jié)婚，生子，為了家庭拼命工作，常年奔應(yīng)酬，以為賺到就是切……卻知什么候，把生活和感都弄得團(tuán)糟。

想起家皖南那個(gè)臨江的、以銅聞名的城，想起格勢(shì)卻也有擔(dān)當(dāng)?shù)母赣H文青松，想起輩子善良耿首、家務(wù)農(nóng)的母親張淑芬，想起早早輟學(xué)、如今工地著危險(xiǎn)木工活的弟弟文……還有，那只眼睛失明卻比慈祥的奶奶李曉鳳，以及輩子溫婉、卻也沒(méi)享過(guò)幾清的婆鐘巧蘭……“奶奶……婆……兒子……我對(duì)起你們……”他喃喃語(yǔ)，淚水混著酒水，滑過(guò)粗糙的臉頰，滴落橋面的塵土。

他這輩子，遺憾太多了。

沒(méi)有考個(gè)學(xué)，沒(méi)有娶到正知冷知熱的良配，沒(méi)有盡到孝道，沒(méi)有教育兒子，的遺憾，是沒(méi)能有個(gè)兒……如能重來(lái)次，該多？

這個(gè)念頭，如同暗劃過(guò)的絲火星，短暫地亮了，隨即又被邊的暗吞沒(méi)。

他苦笑著，搖了搖頭，再次舉起酒瓶。

就這，他醉眼朦朧的，捕捉到了遠(yuǎn)處橋欄桿的個(gè)異常身。

個(gè)。

個(gè)穿著深衣服的，知何，己經(jīng)過(guò)了齊胸的橋欄桿，正站狹窄的橋沿，面朝著方漆的河水。

風(fēng)吹動(dòng)著那的衣角，身顯得搖搖欲墜。

文彬的猛地縮。

跳河？

這個(gè)詞像冰錐樣刺入他混沌的腦。

他幾乎是意識(shí)地，踉蹌著朝那個(gè)方向走了幾步。

離得近了，能隱約出那似乎是個(gè)年輕的男子，肩膀輕地聳動(dòng)，像是哭泣。

“喂！

們兒！”

文彬隔著幾米遠(yuǎn)，喊了聲，聲音因酒和緊張而有些沙啞，“那兒危險(xiǎn)！

回來(lái)！”

那身似乎顫了，但沒(méi)有回頭，也沒(méi)有動(dòng)。

文彬的酒醒了半。

他是個(gè)愛(ài)管閑事的，前今生的磨礪早己讓他學(xué)了冷漠和保。

但此刻，著那個(gè)即將被暗吞噬的年輕生命，種同病相憐的悲憫，或者說(shuō)，是種對(duì)己失敗生的絕望，讓他法就此轉(zhuǎn)身離。

他慢慢靠近，試圖組織語(yǔ)言勸解：“伙子，有什么想的？

生……生沒(méi)有過(guò)去的坎兒……”他說(shuō)著，連己都覺(jué)得這些話蒼力。

他己就被眼前的坎兒逼得走路了嗎？

“我完了……什么都完了……”年輕帶著哭腔的聲音被風(fēng)吹散，斷斷續(xù)續(xù)，“工作沒(méi)了……朋友跑了……欠了屁股債……活著還有什么意思……”文彬聽(tīng)著，陣酸楚。

這就是另個(gè)版本的己?jiǎn)幔?br>
只是更年輕，更決絕。

“我懂，我都懂……”文彬又靠近了步，扶住了冰冷的橋欄桿，河水腥濕的氣息撲面而來(lái)，“你我，西多了，失業(yè)，婆罵，兒子爭(zhēng)氣……我也覺(jué)得我完了，這輩子就這么回事了……”他像是勸對(duì)方，又像是對(duì)己后的總結(jié)陳詞。

他甚至荒唐地想，如對(duì)方跳去了，己是是也該跟著跳去，了了？

這個(gè)念頭讓他己都打了個(gè)寒顫。

，能！

他還有父母要贍養(yǎng)，還有奶奶婆未盡孝，還有兒子……哪怕兒子再爭(zhēng)氣，那也是他的骨血！

股莫名的力量，或許是酒后的壯膽，或許是殘存的責(zé)感驅(qū)使，讓他出了個(gè)沖動(dòng)的決定。

他撐，其笨拙而倉(cāng)促地，也過(guò)了那道橋欄桿，站到了年輕旁邊那僅有半只腳寬的橋沿！

冰冷的河風(fēng)瞬間灌滿他的衣襟，讓他渾身僵。

腳是數(shù)米的虛空，漆的河水像張獸的嘴，等待著吞噬切。

“你，我也過(guò)來(lái)了！”

文彬的聲音風(fēng)發(fā)，他試圖去拉那個(gè)年輕的胳膊，“死都怕，還怕活著嗎？

回來(lái)！

我們起回去！

總有辦法的！”

那年輕似乎被他的舉動(dòng)驚呆了，愕然轉(zhuǎn)過(guò)頭，著這個(gè)突然出身邊、滿身酒氣、眼卻復(fù)雜難言的年男。

就文彬的即將觸碰到年輕胳膊的瞬間，也許是酒讓他失去了衡，也許是橋沿太滑，也許是命運(yùn)的個(gè)殘酷玩笑——他那只支撐著身重的腳，猛地滑！

“呃啊——！”

聲短促的驚，文彬只覺(jué)得整個(gè)界瞬間顛倒、旋轉(zhuǎn)。

他伸出的什么也沒(méi)抓住，身徹底失去了控，朝著方盡的暗，急速墜落！

冰冷的空氣像刀片樣刮過(guò)他的耳畔，失重感攫取了他所有的感官。

要死了嗎？

就這樣結(jié)束了嗎？

甘……甘啊……如……如能重來(lái)……“噗——！”

的撞擊力和水流的窒息感，瞬間將他后的意識(shí)吞沒(méi)。

盡的冰冷和暗，如同厚重的裹尸布，將他緊緊包裹，拖向深淵。

意識(shí)徹底消散的前瞬，他仿佛到漆的水底，有道奇異而溫暖的、如同指引般的光芒，閃而過(guò)。