夜語筆記
第一章 午夜敲門聲
林晚的指尖鍵盤敲后個句號，屏幕右角的子鐘正跳了00:00。
冰冷的光映她臉，把眼的青襯得愈發(fā)明顯。
這間租來的頂層間，空氣彌漫著股舊紙張和潮濕墻壁混合的味道，像是被遺忘了許多年的閣樓。
她活動了僵硬的脖頸，頸椎發(fā)出“咔噠”的輕響，這寂靜的顯得格清晰。
窗的槐樹知長了多年，枝椏歪歪扭扭地伸向空，月光透過稀疏的葉片灑來，地斑駁的子，那些子隨著風(fēng)輕輕晃動，活像群蜷縮墻角的鬼魅，正聲地窺著屋的動靜。
這棟樓是紀(jì)年的建筑，墻皮早就始剝落，露出面暗紅的磚塊。
林晚剛搬來的候，還意了墻紙想遮住那些丑陋的斑駁，可沒過幾，墻紙就被墻滲出來的濕氣泡得卷了邊，像張張垂死前掙扎的臉。
樓道的聲控?zé)粼缇蛪牧耍看瓮砘貋?，都得邊摸著往爬，邊聽著己的腳步聲空曠的樓梯間撞出回音，那聲音層層去，又層層落來，總讓她想起恐怖片追逐戲的背景音。
“總算寫完了。”
林晚長長地舒了氣，伸去夠桌角的水杯。
杯子是空的，她這才想起就喝完了水，懶得樓去接。
由撰稿的生活就是這樣，晝顛倒，餐定，憑仙氣吊著。
她原本是家報社的編輯，半年前報社裁員，她拿著薄的補償，索辭了，想靠寫點西養(yǎng)活己。
可實比她想象的要殘酷得多。
出去的稿子有八石沉，容易有個懸疑雜志的編輯愿意用她的稿，卻昨突然了個新要求——“須加入實的靈異元素，越嚇越”。
“實的靈異元素？”
林晚當(dāng)對著話了個眼，“我從到連個鬼故事都敢聽，哪來的實素材？”
編輯那頭打了個哈哈：“林啊，這你就懂了吧？
越是害怕，寫出來的西才越實。
你去那些巷子、舊樓轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，說定就能撞個什么‘素材’呢？”
林晚當(dāng)只當(dāng)是編輯玩笑，坐這棟號稱“鬧鬼”的樓，才后知后覺地感到陣寒意。
她租住的這棟樓，介的朋友圈被稱為“價比之王”，租便宜得離譜，地理位置也算偏，唯的缺點就是“有點舊”。
但住進(jìn)來這個月，林晚才明，“有點舊”只是介的委婉說法。
這的怪事，從她搬來的就沒斷過。
凌晨點左右，總能聽到樓來“咚、咚、咚”的彈珠落地聲，，節(jié)奏均勻，像是有蹲花板，故意往扔彈珠。
她問過樓的張媽，張媽是個話癆，打話匣子就收住，說這棟樓幾年前是家醫(yī)院的附屬樓，頂樓以前是停尸房，那些彈珠聲，說定是“朋友”玩游戲。
林晚當(dāng)嚇得臉發(fā)，張媽卻拍著她的說：“別怕，它們就是閑得慌，害?！?br>
除了彈珠聲，對面那棟空置的居民樓也透著詭異。
那棟樓和林晚住的這棟只隔了條窄窄的巷子，站林晚的窗，能清楚地到對面樓的個窗。
每到月圓的晚，那個窗就站著個穿紅裙的子，動動地對著林晚的房間，像是什么西。
林晚次到那個子，還以為是哪家的姑娘半睡覺窗邊吹風(fēng)，首到有次她壯著膽子朝對面喊了聲，那子卻連頭都沒回。
二她問張媽，張媽的臉?biāo)查g變了，支支吾吾地說那棟樓年前著過場火，燒死了，從那以后就空了，根本沒住。
“那……那窗的子是怎么回事？”
林晚當(dāng)?shù)穆曇舳及l(fā)顫。
張媽往她塞了個用紅布包著的西，說是她家求來的護(hù)身符，讓她掛窗戶。
“別問，也別多，過陣子就了?！?br>
張媽的眼躲閃，像是有什么難言之隱。
林晚把那個護(hù)身符掛了窗沿，紅布風(fēng)飄著，像面的旗幟。
說來也怪，那之后她確實沒再見過那個紅裙子，首到今晚。
她剛才起身活動的候，意瞥了眼窗，月光正，對面樓的窗空蕩蕩的，什么都沒有。
可知怎么的，她總覺得有眼睛盯著己，后背陣陣發(fā)涼。
“想什么呢，肯定是太累了?！?br>
林晚揉了揉穴，伸去關(guān)腦。
就這——“篤、篤、篤?！?br>
敲門聲突兀地響起，輕重，節(jié)奏穩(wěn)，像是有試探著打招呼。
林晚的僵鍵盤，臟“咯噔”，像是被什么西攥住了。
這棟樓沒有梯，頂層只有她戶家。
房說過，這棟樓的住戶多是，睡得早，晚點以后樓道就沒什么動靜了。
是二點，誰跑到頂樓來敲門？
遞？
可能，哪個遞員半貨。
鄰居？
樓的張媽腿腳，爬動樓梯。
其他樓層的住戶她都認(rèn)識，更可能深更半來找她。
難道是……壞？
這個念頭剛冒出來，林晚的后背就沁出了層冷汗。
她意識地向桌的工刀，那是前幾拆遞順那的，刀刃閃著寒光，此刻竟了她唯的慰藉。
她屏住呼，側(cè)耳聽著門的動靜。
除了己急促的跳聲，什么都聽到。
“誰？”
林晚壓低了聲音問，盡量讓己的語氣聽起來靜些，但發(fā)顫的尾音還是暴露了她的緊張。
門沒有回應(yīng)。
風(fēng)從窗戶的縫隙鉆進(jìn)來，嗚嗚地響，像是有樓道哭。
槐樹的葉子被風(fēng)吹得嘩嘩作響，枝椏敲打玻璃，發(fā)出“啪嗒、啪嗒”的聲音，像是有什么西正順著墻壁往爬，指甲刮過磚面，留刺耳的痕跡。
林晚的目光落門板的貓眼，那是她唯能到門的途徑。
她躡躡腳地走過去，臟胸腔跳得像要，每步都像是踩棉花，虛浮得厲害。
她把眼睛到貓眼，瞳孔驟然收縮。
面片漆，是樓道的那種昏暗，而是粹的、濃稠的，像是被什么西死死擋住了，連絲光都透進(jìn)來。
有門，用捂住了貓眼！
這個認(rèn)知讓林晚的頭皮瞬間，她猛地后退步，后背重重地撞書桌邊緣，桌的水杯“哐當(dāng)”聲掉地，摔得粉碎。
就這，敲門聲又響了起來。
“篤、篤、篤?！?br>
這次的聲音比剛才更輕，更慢，像是用指甲蓋輕輕刮擦著木頭門板，“沙沙”的聲音透過門板進(jìn)來，像是毒蛇吐信，聽得頭皮發(fā)麻。
林晚想起了張媽跟她說過的另件事。
約年前，這棟樓的頂層也住著個年輕姑娘，是附近學(xué)的學(xué)生。
那姑娘格活潑，見了誰都笑瞇瞇的，可住進(jìn)來沒幾個月，就變得叨叨的，說己總半聽到敲門聲，還說門站著個穿衣服的男。
當(dāng)沒信她的話，都以為她是學(xué)習(xí)壓力太，出了幻覺。
首到有早，有發(fā)她從頂樓跳了去，摔樓的水泥地，血流了地。
警察來調(diào)查，沒發(fā)何他的痕跡，后以“抑郁癥”結(jié)案。
但張媽說，那姑娘死的前晚，她還聽到頂樓來烈的爭吵聲，還有的尖。
“那聲音慘得很，像是被什么西抓住了，掙脫?！?br>
張媽說這話的候，眼睛瞪得的，臉滿是恐懼，“我敢肯定，那姑娘是的?！?br>
林晚當(dāng)只當(dāng)是太太的迷信，沒。
可，聽著門越來越清晰的刮擦聲，她突然覺得張媽的話像是把冰冷的刀，正點點割她的理智。
她退到房間面，背靠著冰冷的墻壁，緊緊攥著那把工刀，刀刃硌得生疼，卻讓她稍找回了點安感。
間像是凝固了，每秒都過得比漫長。
門的刮擦聲還繼續(xù)，“沙、沙、沙”，像是有用指甲丈量著門板的厚度，計算著破門而入的間。
林晚的腦片空，只剩個念頭——逃。
可這是頂樓，窗戶面是幾米的空，跳去只有死路條。
門被面的堵著，她根本路可逃。
就她要崩潰的候，門的刮擦聲突然停了。
緊接著，樓道來陣拖沓的腳步聲。
“啪嗒……啪嗒……”那聲音很慢，很沉，像是有穿著濕透的鞋子，每走步，都要地留個濕漉漉的腳印。
腳步聲從門始，步步，沿著樓梯往走，節(jié)奏均勻，慌忙。
林晚屏住呼，死死地盯著門，生怕那腳步聲突然停來，然后又折回來。
腳步聲越來越遠(yuǎn)，“啪嗒、啪嗒”，穿過二樓，穿過樓，后消失樓梯拐角的方向。
首到再也聽到何聲音，林晚才像被抽走了所有力氣樣，沿著墻壁滑坐地。
她地喘著氣，胸劇烈起伏，眼淚受控地涌了出來。
她知道己地坐了多，首到窗泛起絲魚肚，亮了。
晨光透過窗戶照進(jìn)來，地道長長的光帶，那些光帶浮動著細(xì)的塵埃，像是數(shù)個跳躍的靈。
林晚慢慢站起身，腿麻木得幾乎失去了知覺。
她走到門邊，猶豫了很，指門把懸停了半，才鼓起勇氣，再次把眼睛到貓眼。
樓道空蕩蕩的，墻壁的墻皮掉了塊，露出面的磚塊。
樓梯扶積著厚厚的灰塵，起來很沒有碰過了。
切都和往常樣，靜得像是從未發(fā)生過何事。
林晚松了氣，緊繃的經(jīng)終于松來。
也許的是她太緊張了，出了幻聽？
或者是哪個醉漢走錯了樓層？
她伸去擰門把，想打門透透氣。
就這，目光意間掃過門把——那竟然掛著串西。
串用紅串起來的銅。
紅是嶄新的，紅得發(fā)亮，像是剛從染料撈出來的。
而那些銅，卻銹跡斑斑，邊緣磨損得厲害，面的字跡模糊清，只能隱約到“光緒元寶”西個字。
這西昨晚絕對沒有！
林晚的臟像是被只冰冷的攥住，股寒意從腳底首沖頭頂。
她猛地拉門，樓道依舊空，只有清晨的冷風(fēng)順著樓梯灌進(jìn)來，吹得她打了個寒顫。
她的目光意識地向樓梯的地面。
那，赫然印著串濕漉漉的腳印。
腳印很，像是的尺碼，從她的門首延伸到樓梯拐角，每個腳印都帶著水漬，灰塵覆蓋的地面顯得格清晰。
陽光照面，水漬正點點蒸發(fā)，留淡淡的水痕。
昨晚的有來過！
林晚的腦子“嗡”的聲，片空。
她踉蹌著后退步，重重地關(guān)了門，后背緊緊地抵著門板，仿佛這樣就能隔絕門的恐懼。
門把的銅還輕輕晃動，紅隨著她關(guān)門的動作搖擺著，晨光劃出道詭異的弧。
那些銅的銹跡，光像是凝固的血跡，散發(fā)著股陳舊的、腐朽的味道。
就這，機突然“叮咚”響了聲，打破了房間的死寂。
林晚嚇了跳，意識地摸出機。
屏幕亮著，是編輯發(fā)來的信消息：“林，昨晚的稿子寫得怎么樣了？
對了，我這邊剛收到個讀者的稿，說城舊巷有棟樓，近總有聽到敲門聲，敲門的還留串銅。
你是正住那附近嗎？
要要去？
這素材挺適合你的，寫了肯定能火！”
林晚盯著那條消息，指因為用力而泛。
城舊巷的樓……敲門聲……銅……編輯說的那棟樓，就是她住的地方嗎？
她是怎么知道的？
那個讀者又是誰？
數(shù)個問題林晚的腦子盤旋，讓她幾乎喘過氣來。
窗的己經(jīng)亮了，可這間屋子，卻仿佛被濃重的暗籠罩著，揮之去。
冰冷的光映她臉，把眼的青襯得愈發(fā)明顯。
這間租來的頂層間，空氣彌漫著股舊紙張和潮濕墻壁混合的味道，像是被遺忘了許多年的閣樓。
她活動了僵硬的脖頸，頸椎發(fā)出“咔噠”的輕響，這寂靜的顯得格清晰。
窗的槐樹知長了多年，枝椏歪歪扭扭地伸向空，月光透過稀疏的葉片灑來，地斑駁的子，那些子隨著風(fēng)輕輕晃動，活像群蜷縮墻角的鬼魅，正聲地窺著屋的動靜。
這棟樓是紀(jì)年的建筑，墻皮早就始剝落，露出面暗紅的磚塊。
林晚剛搬來的候，還意了墻紙想遮住那些丑陋的斑駁，可沒過幾，墻紙就被墻滲出來的濕氣泡得卷了邊，像張張垂死前掙扎的臉。
樓道的聲控?zé)粼缇蛪牧耍看瓮砘貋?，都得邊摸著往爬，邊聽著己的腳步聲空曠的樓梯間撞出回音，那聲音層層去，又層層落來，總讓她想起恐怖片追逐戲的背景音。
“總算寫完了。”
林晚長長地舒了氣，伸去夠桌角的水杯。
杯子是空的，她這才想起就喝完了水，懶得樓去接。
由撰稿的生活就是這樣，晝顛倒，餐定，憑仙氣吊著。
她原本是家報社的編輯，半年前報社裁員，她拿著薄的補償，索辭了，想靠寫點西養(yǎng)活己。
可實比她想象的要殘酷得多。
出去的稿子有八石沉，容易有個懸疑雜志的編輯愿意用她的稿，卻昨突然了個新要求——“須加入實的靈異元素，越嚇越”。
“實的靈異元素？”
林晚當(dāng)對著話了個眼，“我從到連個鬼故事都敢聽，哪來的實素材？”
編輯那頭打了個哈哈：“林啊，這你就懂了吧？
越是害怕，寫出來的西才越實。
你去那些巷子、舊樓轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，說定就能撞個什么‘素材’呢？”
林晚當(dāng)只當(dāng)是編輯玩笑，坐這棟號稱“鬧鬼”的樓，才后知后覺地感到陣寒意。
她租住的這棟樓，介的朋友圈被稱為“價比之王”，租便宜得離譜，地理位置也算偏，唯的缺點就是“有點舊”。
但住進(jìn)來這個月，林晚才明，“有點舊”只是介的委婉說法。
這的怪事，從她搬來的就沒斷過。
凌晨點左右，總能聽到樓來“咚、咚、咚”的彈珠落地聲，，節(jié)奏均勻，像是有蹲花板，故意往扔彈珠。
她問過樓的張媽，張媽是個話癆，打話匣子就收住，說這棟樓幾年前是家醫(yī)院的附屬樓，頂樓以前是停尸房，那些彈珠聲，說定是“朋友”玩游戲。
林晚當(dāng)嚇得臉發(fā)，張媽卻拍著她的說：“別怕，它們就是閑得慌，害?！?br>
除了彈珠聲，對面那棟空置的居民樓也透著詭異。
那棟樓和林晚住的這棟只隔了條窄窄的巷子，站林晚的窗，能清楚地到對面樓的個窗。
每到月圓的晚，那個窗就站著個穿紅裙的子，動動地對著林晚的房間，像是什么西。
林晚次到那個子，還以為是哪家的姑娘半睡覺窗邊吹風(fēng)，首到有次她壯著膽子朝對面喊了聲，那子卻連頭都沒回。
二她問張媽，張媽的臉?biāo)查g變了，支支吾吾地說那棟樓年前著過場火，燒死了，從那以后就空了，根本沒住。
“那……那窗的子是怎么回事？”
林晚當(dāng)?shù)穆曇舳及l(fā)顫。
張媽往她塞了個用紅布包著的西，說是她家求來的護(hù)身符，讓她掛窗戶。
“別問，也別多，過陣子就了?！?br>
張媽的眼躲閃，像是有什么難言之隱。
林晚把那個護(hù)身符掛了窗沿，紅布風(fēng)飄著，像面的旗幟。
說來也怪，那之后她確實沒再見過那個紅裙子，首到今晚。
她剛才起身活動的候，意瞥了眼窗，月光正，對面樓的窗空蕩蕩的，什么都沒有。
可知怎么的，她總覺得有眼睛盯著己，后背陣陣發(fā)涼。
“想什么呢，肯定是太累了?！?br>
林晚揉了揉穴，伸去關(guān)腦。
就這——“篤、篤、篤?！?br>
敲門聲突兀地響起，輕重，節(jié)奏穩(wěn)，像是有試探著打招呼。
林晚的僵鍵盤，臟“咯噔”，像是被什么西攥住了。
這棟樓沒有梯，頂層只有她戶家。
房說過，這棟樓的住戶多是，睡得早，晚點以后樓道就沒什么動靜了。
是二點，誰跑到頂樓來敲門？
遞？
可能，哪個遞員半貨。
鄰居？
樓的張媽腿腳，爬動樓梯。
其他樓層的住戶她都認(rèn)識，更可能深更半來找她。
難道是……壞？
這個念頭剛冒出來，林晚的后背就沁出了層冷汗。
她意識地向桌的工刀，那是前幾拆遞順那的，刀刃閃著寒光，此刻竟了她唯的慰藉。
她屏住呼，側(cè)耳聽著門的動靜。
除了己急促的跳聲，什么都聽到。
“誰？”
林晚壓低了聲音問，盡量讓己的語氣聽起來靜些，但發(fā)顫的尾音還是暴露了她的緊張。
門沒有回應(yīng)。
風(fēng)從窗戶的縫隙鉆進(jìn)來，嗚嗚地響，像是有樓道哭。
槐樹的葉子被風(fēng)吹得嘩嘩作響，枝椏敲打玻璃，發(fā)出“啪嗒、啪嗒”的聲音，像是有什么西正順著墻壁往爬，指甲刮過磚面，留刺耳的痕跡。
林晚的目光落門板的貓眼，那是她唯能到門的途徑。
她躡躡腳地走過去，臟胸腔跳得像要，每步都像是踩棉花，虛浮得厲害。
她把眼睛到貓眼，瞳孔驟然收縮。
面片漆，是樓道的那種昏暗，而是粹的、濃稠的，像是被什么西死死擋住了，連絲光都透進(jìn)來。
有門，用捂住了貓眼！
這個認(rèn)知讓林晚的頭皮瞬間，她猛地后退步，后背重重地撞書桌邊緣，桌的水杯“哐當(dāng)”聲掉地，摔得粉碎。
就這，敲門聲又響了起來。
“篤、篤、篤?！?br>
這次的聲音比剛才更輕，更慢，像是用指甲蓋輕輕刮擦著木頭門板，“沙沙”的聲音透過門板進(jìn)來，像是毒蛇吐信，聽得頭皮發(fā)麻。
林晚想起了張媽跟她說過的另件事。
約年前，這棟樓的頂層也住著個年輕姑娘，是附近學(xué)的學(xué)生。
那姑娘格活潑，見了誰都笑瞇瞇的，可住進(jìn)來沒幾個月，就變得叨叨的，說己總半聽到敲門聲，還說門站著個穿衣服的男。
當(dāng)沒信她的話，都以為她是學(xué)習(xí)壓力太，出了幻覺。
首到有早，有發(fā)她從頂樓跳了去，摔樓的水泥地，血流了地。
警察來調(diào)查，沒發(fā)何他的痕跡，后以“抑郁癥”結(jié)案。
但張媽說，那姑娘死的前晚，她還聽到頂樓來烈的爭吵聲，還有的尖。
“那聲音慘得很，像是被什么西抓住了，掙脫?！?br>
張媽說這話的候，眼睛瞪得的，臉滿是恐懼，“我敢肯定，那姑娘是的?！?br>
林晚當(dāng)只當(dāng)是太太的迷信，沒。
可，聽著門越來越清晰的刮擦聲，她突然覺得張媽的話像是把冰冷的刀，正點點割她的理智。
她退到房間面，背靠著冰冷的墻壁，緊緊攥著那把工刀，刀刃硌得生疼，卻讓她稍找回了點安感。
間像是凝固了，每秒都過得比漫長。
門的刮擦聲還繼續(xù)，“沙、沙、沙”，像是有用指甲丈量著門板的厚度，計算著破門而入的間。
林晚的腦片空，只剩個念頭——逃。
可這是頂樓，窗戶面是幾米的空，跳去只有死路條。
門被面的堵著，她根本路可逃。
就她要崩潰的候，門的刮擦聲突然停了。
緊接著，樓道來陣拖沓的腳步聲。
“啪嗒……啪嗒……”那聲音很慢，很沉，像是有穿著濕透的鞋子，每走步，都要地留個濕漉漉的腳印。
腳步聲從門始，步步，沿著樓梯往走，節(jié)奏均勻，慌忙。
林晚屏住呼，死死地盯著門，生怕那腳步聲突然停來，然后又折回來。
腳步聲越來越遠(yuǎn)，“啪嗒、啪嗒”，穿過二樓，穿過樓，后消失樓梯拐角的方向。
首到再也聽到何聲音，林晚才像被抽走了所有力氣樣，沿著墻壁滑坐地。
她地喘著氣，胸劇烈起伏，眼淚受控地涌了出來。
她知道己地坐了多，首到窗泛起絲魚肚，亮了。
晨光透過窗戶照進(jìn)來，地道長長的光帶，那些光帶浮動著細(xì)的塵埃，像是數(shù)個跳躍的靈。
林晚慢慢站起身，腿麻木得幾乎失去了知覺。
她走到門邊，猶豫了很，指門把懸停了半，才鼓起勇氣，再次把眼睛到貓眼。
樓道空蕩蕩的，墻壁的墻皮掉了塊，露出面的磚塊。
樓梯扶積著厚厚的灰塵，起來很沒有碰過了。
切都和往常樣，靜得像是從未發(fā)生過何事。
林晚松了氣，緊繃的經(jīng)終于松來。
也許的是她太緊張了，出了幻聽？
或者是哪個醉漢走錯了樓層？
她伸去擰門把，想打門透透氣。
就這，目光意間掃過門把——那竟然掛著串西。
串用紅串起來的銅。
紅是嶄新的，紅得發(fā)亮，像是剛從染料撈出來的。
而那些銅，卻銹跡斑斑，邊緣磨損得厲害，面的字跡模糊清，只能隱約到“光緒元寶”西個字。
這西昨晚絕對沒有！
林晚的臟像是被只冰冷的攥住，股寒意從腳底首沖頭頂。
她猛地拉門，樓道依舊空，只有清晨的冷風(fēng)順著樓梯灌進(jìn)來，吹得她打了個寒顫。
她的目光意識地向樓梯的地面。
那，赫然印著串濕漉漉的腳印。
腳印很，像是的尺碼，從她的門首延伸到樓梯拐角，每個腳印都帶著水漬，灰塵覆蓋的地面顯得格清晰。
陽光照面，水漬正點點蒸發(fā)，留淡淡的水痕。
昨晚的有來過！
林晚的腦子“嗡”的聲，片空。
她踉蹌著后退步，重重地關(guān)了門，后背緊緊地抵著門板，仿佛這樣就能隔絕門的恐懼。
門把的銅還輕輕晃動，紅隨著她關(guān)門的動作搖擺著，晨光劃出道詭異的弧。
那些銅的銹跡，光像是凝固的血跡，散發(fā)著股陳舊的、腐朽的味道。
就這，機突然“叮咚”響了聲，打破了房間的死寂。
林晚嚇了跳，意識地摸出機。
屏幕亮著，是編輯發(fā)來的信消息：“林，昨晚的稿子寫得怎么樣了？
對了，我這邊剛收到個讀者的稿，說城舊巷有棟樓，近總有聽到敲門聲，敲門的還留串銅。
你是正住那附近嗎？
要要去？
這素材挺適合你的，寫了肯定能火！”
林晚盯著那條消息，指因為用力而泛。
城舊巷的樓……敲門聲……銅……編輯說的那棟樓，就是她住的地方嗎？
她是怎么知道的？
那個讀者又是誰？
數(shù)個問題林晚的腦子盤旋，讓她幾乎喘過氣來。
窗的己經(jīng)亮了，可這間屋子，卻仿佛被濃重的暗籠罩著，揮之去。